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JERZY KAWALEROWICZ I TADEUSZ ŁOMNICKI 
wśród delegatów Warszawy na VIII Zjazd PZPR 


Wojewódzka konferencja sprawoz- 
dawczo-wyborcza warszawskiej orga- 
nizacji PZPR dokonała wyboru nowe- 
go składu Komitetu Warszawskiego 
PZPR oraz delegatów na VIII Zjazd 
PZPR. Członkami KW PZPR zostali 
m.in. Jerzy Kawalerowicz, honorowy 
przewodniczący Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich i przewodniczący 





zespołu partyjnego przy SFP oraz Ta- 
deusz Łomnicki, członek Komitetu 
Centralnego PZPR._rektor Państwo- 
wej Wyższej Szkoły Teatralnej w War- 
szawie. dyrektor „Teatru na Woli”. Je- 
rzy Kawalerowicz i Tadeusz Łomnicki 
otrzymali również mandaty delegatów 
na VIII Zjazd PZPR. 


TELEWIZ. 


Z biegiem lat, 
z biegiem dni 


Andrzej Wajda przenosi na ekran telewi- 
zyjny przedstawienie ..Z biegiem lat z bie- 
giem dni”, którego premiera odbyła się trzy 
lata temu na deskach Starego TeatruwKra- 
kowie. Oznacza to wyjście poza sceniczne 
dekoracje, w krakowskie plenery. Dla uka- 
zania losów dwóch rodzin krakowskich 
w latach 1890-1914 scenarzystka Joanna 
Olczak-Ronikier_ wykorzystała fragmenty 
sztuk Michała Baluckiego. Jana Augusta 
Kisielewskiego i Gabrieli Zapolskiej, atakże 
utwory Tadeusza Boya-Żeleńskiego oraz 
kroniki obyczajowe. W ośmiogodzinnym 
serialu wystąpi niemal cały zespół Starego 
Teatru. z Anną Polony. Teresą Budzisz- 
-Krzyżanowską. Edwardem Lubaszenko 
i Jerzym Radziwiłowiczem na czele. Auto- 
rami zdjęć są: Edward Kłosiński i Witold 


Adamek. Scenografię projektują Allan 
Starski i Teresa Barska, kostiumy — Wie- 
sława Starska. Produkcją kieruje Barbara 
Pec-Ślesicka. Serial powstaje w Zespole 
Filmowym „X” 


Przyjaciele 


Mieli po 16-18 lat. kiedy nadeszlo wyzwo- 
lenie; dojrzewali w_czasie powojennych 
starć politycznych. O losach tej generacji 
opowiada serial ..Przyjaciele”. który na 
podstawie scenariusza Aleł sandra Minko- 
wskiego realizuje w „„Poltelu” Andrzej Kos- 
tenko. W filmie występują: Krystyna Wa- 
chelko-Zaleska. Alicja Jachiewicz, Andrzej 
Golejewski, Jan Jurewicz. Tomasz Zaliwski. 
Adam Ferency. Arkadiusz Bazak. Józef Para 
i inni. Operatorem jest Jerzy Stawicki, sce- 
nografem Jerzy Skrzepiński, a muzykę 
komponuje Michał Lorenc. 
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SKOK Z HAŁD 


W łódzkiej Wytwórni Filmów Oświatowych Krzysztof Nowak, autor kilkunastu filmów 
dokumentalnych i animowanych, realizuje pierwszy film fabularny. 


© .Lek przestrzeni” powst'je w ra- 
mach telewizyjnego studia młodych. Czy 
to oznacza jakieś ułatwienia, stosowanie 
taryfy ulgowej przy zatwierdzaniu scena- 
riuszy i przyjmowaniu filmów? 

Nic podobnego. Inicjatorom tego stu- 
dia (nie zaliczam się do jego założycieli) 
zależy na podniesieniu poprzeczki. stądwy- 
magania artystyczne są duże. 


© Czy Pański debiut w fabule można 
rozumieć jako ucieczkę od filmu krótkome- 
trażowego? 


Na to pytanie trudno dać jednoznaczną 
odpowiedż. W moim przekonaniu -- obym 
się mylił - film krótki umiera. dokument 
przemienia się w reportaż, ogranicza się do 
stwierdzania oczywistych rzeczy. Broni się 
jeszcze animacja. ale i jej siły topnieją. Bie- 


ganie na krótkich dystansach niewiele mi 
już dawało. 


© Bohater „Lęku przestrzeni” zaczyna 
— tak jak Pan — nowy etap życia. Czy ten 
film nie jest projekcją Pana rozterek? 


Być może. Scenariusz napisałem z Je- 
rzym Luterkiem. Bez wewnętrznego prze- 
konania nie odważyłbym się na jego reali- 
zację. 





Bohater rozpoczyna pracę w zakła- 
dzie krawieckim. Przypomina to „Perso- 
nel" Krzysztofa Kieślowskiego. 

Tylko punkt wyjścia jest podobny, i to 
niecałkowicie. Mój Tadeusz nie trafia do 
pracowni teatralnej, nie ociera się - jak 
bohater Kieślowskiego - o wielki świat. Je- 
go świat jest o wiele skromniejszy: to mały, 
prowincjonalny zakład i zwyczajne. bardziej 





„Lęk przestrzeni” Krzysztofa Nowaka 











życiowe są problemy tego chłopca. Z dzie- 
cięcą wiarą rozpoczyna pracę i ta wiara nie 
opuszcza go do końca filmu. Może dlatego. 
że nie zna się na regułach gry. na istnieją- 
cych. również w takiej małej spoleczności, 
ukladach. Życie traktuje idealistycznie. Nie 
biorąc pod uwagę całej jego komplikacji, 
liczy na uczucie wzajemności. Za swoją 
dobroć oczekuje tego samego od innych. 
za miłość - miłości, za dobrą pracę - uzna- 
nia. Taka postawa prowadzi go do mniej- 
szych i większych rozczarowań, które jed- 
nak wzbogacą go wewnętrznie. 


© Inną osobowość reprezentuje sekre- 
tarka, będąca również typem marzyciel- 
skim. 


Bohater ignie doniej przede wszystkim 
dlatego. iż razem chodzili do tej samej szko- 
ły. łączy ich wspólnota doświadczeń. Ale 
ona zachowuje się tak. jakby zrezygnowała 
z aktywnego życia. jakby już ją trawiła cho- 
roba całego tego zakładu krawieckiego. 
choroba, której na imię bezwład, brak do- 
pingu, niewykorzystanie wszystkich możli- 
wości. Tę atmosferę wytworzyli sami pra- 
cownicy. nie przykładając się do pracy. 
traktując zakład jako miejsce towarzyskich 
spotkań. Ten marazm przelamuje tylko Ta- 
deusz, budując lotnię. Krawiec odrywający 
się od ziemi - tego jeszcze nie było. 





© Lotnia — czy to nie zbyt patetyczny 
symbol? 

Starałem się go uziemić, uczłowieczyć. 
Bohater długo walczy ze swoim strachem 
zanim decyduje się wystartować z górni- 
czych hałd. To jest jego skok w inny świat. 

Jedno jest pewne: po tej próbie Tadeusz 
i iego koledzy z zakładu — bo będzie to 
również próba dla nich - poczują się silniej- 
si. pozbędą się uczucia nieprzydatności. 
Nie będą już musieli skakać z hald, żeby 
udowodnić sobie i innym. że istnieją. że są 
coś warci 





Rozmawial: 
BOGDAN ZAGROBA 
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FANTASTYKA 


Dowiadujemy się. że na Międzynarodowy 
Festiwal Filmów Fantastycznych w Avoriaz 
we Francji zgłoszony został w barwach na- 
szej kinematografii film .„Bestia” reż. Jerze- . 
go Domaradzkiego. Informacja ta nasuwa 
pytanie, czy wysyłający przeczytali regula- 
min konkursu, który gromadzi filmy fantas- 
tyczne i filmy grozy. Grozy w .„Bestii” tyle, 
co trucizny w zapałce, jakby powiedział pan 
Wokulski; fantastyką jest jedynie wizjawiel- 
kopolskiego dworu z 1914 r.. ale czy Fran- 
ouzi się na tym poznają? 

Zdziwiony 


Najlepsi w stolicy 


13 filmów nadesłano na doroczny prze- 
gląd nieprofesjonalnej twórczości filmowej 
województwa stołecznego. Na ponad 20 
zarejestrowanych klubów reprez: 
były zaledwie cztery. W kategori 
autorów posiadających już dorobek pierw- 
sze miejsce zdobyły „Warszawskie po- 
żegnania” Jacka Szamreja z AKF .Moty- 
wy”. drugie - „Karsome” Jana Piechury 
i „Bezsenność” Wacława Szewczyka (obaj 
ż „Sawy”'). Natomiast w kategorii debiutów 
pierwsze miejsce przyznano „Anatomii 
pewnej kariery" Mirosława Mucheckiego 
z „Kineskopu”, a dwiema drugimi nagroda- 
mi obdzielono „Schron” Marcina Oblickie- 
go z „Motywu” i „Co dzień czwarta rano” 
Bogusława Filozofa z „Sawy” 


Szklana klatka 


Zasłużony Dyskusyjny Klub Filmowy 
„Zygzakiem” i Instytut Psychoneurologicz- 
ny w Warszawie zorganizowały w dniach 
22-25 listopada ogólnopolskie sympozjum 
„Szklana klatka”. poświęcone tematyce an- 
tyalkoholowej w fabularnej idokumentalnej 
twórczości filmowej. Filmy polskie i zagra- 
niczne były pretekstem do wspólnych dys- 
kusji z lekarzami i działaczami spolecznymi 
na temat spolecznych. psychologicznych 
i moralnych konsekwencji alkoholizmu. 


piej ŚUUIANIA 


Tropem Indian 
amerykańskich 


Ponad dwadzieścia tysięcy mil po amery- 
kańskim kontynencie przemierzyli z kamerą 
reżyser Wojciech Sawa i operator Marek 
Gracz. Odwiedzili kilkanaście rezerwatów 
i osiedli Indian między Atlantykiem a Góra- 
mi Skalistymi. nagrali wiele wywiadów 
z przywódcami indiańskich plemion. za- 
pewnili sobie pomoc i wspólpracę kilku 
organizacji i instytucji, m.in. Towarzystwa 
Historycznego w stanie Colorado oraz mu- 
zeów w Chicago i Milwaukee. Owocem tej 
wyprawy będzie cykl filmów telewizyjnych 
o historii Indian mieszkających na terenie 
Stanów Zjednoczonych. a także 0 ich ros- 
nących obecnie aspiracjach. Filmy te po- 
wstają w łódzkiej WFO: kilometry taśmy 
montuje Dorota Wardęszkiewicz. 





Na okładce: 


EWA LEMAŃSKA 


fot. Jerzy Kośnik 


FILMOWCY 


PRZED 


VIII ZJAZDEM 


PZPR 


Z reżyserem JERZYM PASSENDORFEREM, wice- 
przewodniczącym Zespołu Partyjnego przy Stowa- 
rzyszeniu Filmowców Polskich, dyrektorem zespołu 
do spraw koprodukcji i usług zagranicznych w Komi- 
tecie do spraw Radia i Telewizji, rozmawiamy o pro- 
blematyce środowiska filmowego i próbach przed- 


zjazdowego bilansu. 


© Zjazd partii traktuje się jako mo- 
ment ogólnonarodowego rozrachun- 
ku osiągnięć i mankamentów dotych- 
czasowego rozwoju we wszystkich 
dziedzinach życia społecznego oraz 
zarysowania perspektyw. Poprzedza 
go ogólnokrajowa i powszechna dys- 
kusja nad Wytycznymi, zawierający- 
mi ogólne sugestie na temat rozwoju 
Polski w latach osiemdziesiątych. 
Które problemy — wedle oceny ze- 
społu - winny zogniskować uwagę 
Stowarzyszenia Filmowców Polskich 
w dyskusjach przedzjazdowych i na 
samym Zjeżdzie? Z czego dumne jest 
SFP, a co je niepokoi? 


— Trudno w tej chwili precyzyjnie 
formułować tezy, z którymi SFP pój- 
dzie na VIII Zjazd. Dopiero ukonstytu- 
owało się nowo powołane prezydium 
zespołu. Przewodniczącym został Je- 
rzy Kawalerowicz, a Krzysztof Winie- 
wicz, Jerzy Ziarnik i ja -wiceprzewod- 
niczącymi. Na styczeń przygotowuje- 
my otwarte zebranie zespołu, na któ- 
rym chcemy przedyskutować najważ- 
niejsze problemy naszego środowi- 
ska, dokonać wstępnej oceny osiąg- 
nięć i braków oraz wytyczyć dalsze 
kierunki działania. Jednak już dziś bez 
ryzyka większej pomyłki można po- 
wiedzieć, co nas cieszy, a co martwi. 

Bez wątpienia w kinematografii pol- 
skiej pojawiło się ostatnio szereg inte- 
resujących tendencji godnych popar- 
cia i uwagi. Twórczości filmowej nie 
rozdzielałbym na telewizyjną ikinową, 
jako że mimo pewnych różnic formal- 
nych jakość wykonawstwa i poziom 
autorskich przemyśleń decydują 
o wartości dzieła, filmy kinowe prę- 
dzej czy później trafiają do telewizji, 
zaś telewizyjne niejednokrotnie do 
kin, odnosząc spore sukcesy. jak np. 
„Brzezina” Andrzeja Wajdy. Jednak to 
połączenie możliwości oddziaływania 
na społeczeństwo. jakie stwarza dys- 
trybucja kinowa naszych wytworów, 
oraz istnienie największego kina ma- 
sowego, jakim jest telewizja, powierza 
środowisku filmowemu potężny oręż, 
którym można zrobić dużo dobrego, 
ale nie tylko dobrego. 

Rola zespołu polega zatem także 
i na tym. aby w środowisku twórczym 
szerzyć poczucie społecznej odpo- 
wiedzialności za własne dzieła. 

W Wytycznych fragment na temat 
swobody twórczości skorelowany jest 
z sugestią na temat rosnącej, świado- 
mej odpowiedzialności artysty. Zaufa- 
nie łączy się z odpowiedzialnością. 

W moim osobistym odczuciu twór- 
cy filmowi od początku mają i czują 
zaufanie władzy i partii. Może nie zaw- 
sze potrafili je właściwie wykorzysty- 











wać. Nigdzie na świecie, może poza 
krajami socjalistycznymi, nie matakiej 
sytuacji, jak u nas, że twórca filmowy 
jest od początku do końca twórcą 
dzieła, że nikt z administracji nie mie- 
sza mu się do procesu realizacji. Są 
może jakieś dyskusje po zakończeniu, 
na kolaudacji. Jednak ta autentyczna 
swoboda na planie jest niesłychanie 
ważna, daje poczucie pewności. To 
zaufanie zawsze mieliśmy i niewyba- 
czalnym błędem byłoby je stracić. By- 
łoby to ze szkodą dla twórczości i dla 
sztuki. Jesteśmy óbecnie w ważnej, 
przełomowej chwili, bo tylko od nas, 
od środowiska, zależy, czy to zaufanie 
zostanie poparte konkretnymi działa- 
niami na rzecz zaspokojenia ogrom- 
nych potrzeb, których w kinematogra- 
fil nie brak. 


Pojawiła się u nas ostatnio cała fala 
debiutów bardzo zdolnych młodych 
ludzi. Nie chciałbym się tu wdawać 
w ocenę, jako że przewodniczyłem 
gdańskiemu jury, co w efekcie może 
nie było najszczęśliwsze, gdyż obej- 
rzałem te filmy w masie i uderzyło 
mnie ich podobieństwo, ale przecież 
trzeba odnotować z uznaniem gene- 
ralne zainteresowanie się współczes- 
nością. Jestem jednak ciekaw, czy ci 
twórcy wyjdą z czasem z kolein może 
za mocno to powiem - doraźnej publi- 
cystyki obyczajowej? Temu zjawisku 
trzeba się bardzo uważnie przyjrzeć 
i nawet — kto wie — czy nie należałoby 
porozmawiać z młodymi na temat dal- 
szych planów, samooceny ich dorob- 
ku, projektów na przyszłość. Nie ze 
wszystkiego są chyba sami zadowole- 
ni, coś im wyszło, coś nie. Jakie są ich 
wnioski z tej pierwszej wyprawy? Wy- 
daje mi się, że zespół mógłby być 
forum dla rzeczowej, niekrytykanckiej 
dyskusji nad tym zjawiskiem. Młodzi 
twórcy odważnie podjęli tematykę 
współczesną, najbardziej nas obcho- 
dzącą, bo wskazującą zjawiska, które 
niepokoją. Trzeba pamiętać jednak. 
że film ma do spełnienia ważniejsze 
zadania niż tylko wskazywanie man- 
kamentów. Zaufanie, o którym mówi- 
łem wcześniej, zakłada także, aby 
w akcie twórczym starać się pokazać 
drogi prowadzące do poprawienia 
krytykowanej sytuacji, jakieś wnioski 
i propozycje. Chodzi zatem nie tylko 
o to, aby pokazywać, jaka jest rzeczy- 
wistość, ale wychodząc od niej anali- 
zować możliwości poprawy. Dlatego 
jestem ciekaw ich kolejnych filmów. 
Tu się dopiero sprawdzi, czy są na- 
prawdę dobrzy, czy też okażą się po- 
dobni wielu twórcom nowej fali, któ- 
rzy po sprzedaniu własnych biografii 
nie potrafili już nie nowego zapropo- 








nować, zaczęli się powtarzac, stali się 
własnymi epigonami. W tej płaszczyź- 
nie — oceny i inspiracji ideowej — dzia- 
łanie zespołu może okazać się najbar- 
dziej efektywne. 


© Środowisko filmowe ma chyba 
sporo innych poważnych problemów, 
dotyczących choćby sfery produkcji 
czy dystrybucji filmów? 


— Trochę mi trudno oceniać aktual- 
ny stan kinematografii, na pewno le- 
piej by to zrobili Jerzy Kawalerowicz 
czy Krzysztof Winiewicz, ale przy- 
znam, że po pięcioletniej nieobecnoś- 
ci w kraju, kiedy znalazłem się na 
ostatnim forum w Gdańsku i przysłu- 
chiwałem się wypowiedziom dysku- 
tantów, poczułem nagle, jakbym zna- 
lazł się na dalszym ciągu gdańskiego 
forum z 1974 roku. Znowu narzekania 
na przestarzałą bazę produkcyjną, 
niedostatek sprzętu. brak taśmy, ka- 
mer etc. Teraz stało się to wszystko 
jeszcze bardziej dokuczliwe, a w sytu- 
acji. kiedy tylu nowych kolegów we- 
szło do zawodu, ograniczoność na- 
szej bazy stała się ewidentna. Dosko- 
nale zdaję sobie sprawę z priorytetów 
inwestycyjnych obowiązujących na- 
szą gospodarkę, ale trudno przecież 
nie zauważać głębokiego i istotnego 
związku, który łączy sferę materialną 
z duchową. bazę z nadbudową związ- 
ku, który trzeba respektować i działać 
w kierunku jak najlepszego zharmoni- 
zowania w nim obu elementów. Trud- 
no przecenić rolę filmu w kształtowa- 
niu świadomości społeczeństwa bu- 
dującego socjalizm. Do tego jest jed- 
nak potrzebne unowocześnienie i roz- 
wój naszego przemysłu filmowego. 


© Zespół i całe Stowarzyszenie 
Filmowców dysponują niebagatel- 
nym dokumentem, świadczącym 
o życzliwości władz partyjnych i ad- 
ministracyjnych dla środowiska fil- 
wiowogo i docenianiu społecznej roli 
Imu. 


— Oczywiście, uchwała Biura Polity- 
cznego KC PZPRw sprawie kinemato- 
grafii i nakreślony w niej program roz- 
woju naszego kina jest widomym 
efektem poparcia dla naszych wysił- 
ków. Trzeba nam dużo, w Warszawie 
konieczna jest budowa nowej wytwór- 
ni filmowej. Ale realizacja uchwały 
Biura Politycznego, dziś już prawie 
historycznej, winna iść w parze z tym, 
co samo środowisko móże i powinno 
zmienić lub poprawić w funkcjonowa- 
niu struktury produkcyjnej naszego 
filmu. W istniejącym modelu jest wiele 
rezerw i zadaniem naszym. jako ze- 
społu jest wskazanie na te ukryte moż- 
liwości zwiększenia i potanienia pro- 
dukcji już teraz, bez specjalnych in- 
westycji. Wiadomo jest na przykład 
o przestojach w istniejących halach 
produkcyjnych, o  marnotrawstwie 
i niegospodarności towarzyszących 
produkcji filmowej na planie zdjęcio- 
wym. Osobnym rozdziałem są idące 
w miliony złotych straty ponoszone 
z powodu braku skoordynowanego 
systemu gromadzenia, konserwowa- 
nia i przechowywania rekwizytów fil- 
mowych. Istnieją w tej sprawie inicja- 
tywy stworzenia wspólnej bazy tele- 
wizji i kinematografii. Jeszcze inny 
problem to odpływ kadry pracowni- 
ków twórczo-pomocniczych, sztuka- 
torów, stolarzy, krawców itp., bez któ- 
rych nie może istnieć kinematografia 
jako przemysł, bez których nie ma 
filmu. Także sprawa postępującej de- 
kapitalizacji kin, zasadnicza dla roz- 
powszechniania naszej twórczości fi|- 
mowej i nie tylko przecież naszej. 

Lista problemów wymagających 
rzeczowego przedyskutowania i pod- 
jęcia działań zaradczych jest ogrom- 
na; wiele zależy od centralnych inwes- 
tycji, ale wiele zależy także od nas. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 





RZEC CNELEWIENNTNH 


winno stworzyć warunki do jej do- 
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danie o zagospodarowa- 
Ż niu Wisły jest tylko rze- 
czowym sformułowaniem 
gospodarczego problemu. 
A przecież przemawia do wy- 
obraźni bardziej niż niejedna 
poetycka apostrofa na temat 
królowej polskich rzek. Jego 
rozwinięciem jest bowiem 
„Program Wisła”. 
Przypomnijmy: w roku 2000 
Wisła przemieni się w arterię 
komunikacyjną dla 100 milio- 
nów ton towarów; spiętrzają- 
ce jej nurt kaskady pozwolą 
na wybudowanie elektrowni 
wodnych o mocy 2 tysięcy 
MW; regulacja brzegów 
umożliwi racjonalne zaopa- 
trzenie w wodę miast i wsi, 
nawodnienie olbrzymich po- 
łaci gruntu; zredukowane zo- 
stanie wreszcie niebezpie- 
czeństwo powodzi. 


To zarys najogólniejszy 
i jakże niepełny. „Program 
Wisła” oznacza bowiem kom- 
pleks działań, które niezależ- 
nie od swego dalekosiężnego 
celu już na etapie wstępnym, 
w każdym szczególe wpływa- 
ją na całokształt życia gospo- 
darczego kraju. 





Arteria komunikacyjna — a 
więc konieczność rozbudowy 
zespołu portowego Gdańsk 
-Gdynia. Kaskady na Wiśle 
— a więc budowa nowych 
ośrodków rekreacyjnych 
obok źródeł „białego złota”, 
najtańszej i najczystszej — 
w dobie kryzysu — energii. Re- 
gulacja brzegów — a więc 
zmiana struktury rolnictwa, 
przekształcenie pejzażu. 


Być może Wisła roku 2000 
straci na malowniczości, tej 
z piosenki. Ale będzie to rze- 
ka z wizji Zeromskiego, tak 
dziś proroczej. Posłuchajmy: 
„Zaginie w Wiśle odwieczna, 
bezpłodna łacha i odwieczny, 
rokroczny zator (...) Ugną się 
swawolne nurty pod setkami 
tysięcy szkut i komięg, bez 
przerwy, dzień i noc, darmo 
i szybko wiozących węgiel do 
Warszawy i Gdańska. Przy- 


ąg dalszy na str. 4 
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szłe życie Polski otrzyma (...) 
dwie potęgi: bezmiar węgla 
dostawiany do miast i wsi 
przez rzekę posłusznie pra- 
cującą...” 

W miejsce „,szkutikomięg” 
podstawić wystarczy nowo- 
czesne barki. Oto temat dla 
filmowego dokumentu: histo- 
ria, dzień dzisiejszy i przy- 
szłość Wisły. 

Program obliczony jest na 
lata. Ma być dziełem, które 
nasze pokolenie rozpocznie, 
przekazując je w spadku 
młodszym. Dziełem, którego 
nie wystarczy ocenić w kate- 
goriach ekonomicznych. Per- 
spektywy gospodarczej eks- 
ploatacji Wisły można ująć 
w cyfry. Ale „Program Wisła” 
to przecież dużo więcej. To 
również zamierzenie cywili- 
zacyjne, przekształcające ży- 
cie nadwiślańskich regionów 
i mentalność ludzi, zamierze- 
nie wpływające na bieg histo- 
rii. Nie trzeba obawiać się 
wielkich słów. Już dzisiaj war- 
to zmierzyć się z tym zada- 
niem także w wymiarze kultu- 
rowym. Właśnie film musi być 
żywą kroniką realizacji „Pro- 
gramu Wisła”. Przede wszys- 
tkim film dokumentalny, ogar- 
niający złożony zespół spraw 
związanych z tym monumen- 
talnym zadaniem: ludzkich 
i gospodarczych, kulturo- 
wych i przemysłowych. 

Jak wygląda to w planach 
Wytwórni Filmów Dokumen- 
talnych, Wytwórni Filmów 
Oświatowych, telewizji? 

To prawda, zadanie jest 
trudne. Nie wystarczy pospie- 
szna dziennikarska relacja 
z otwarcia nowego obiektu 
czy reportaż z budowy. Trze- 
ba inwestować środki, talent 
i zapał twórców długofalowo, 
nie oczekując natychmiasto- 
wych rezultatów. Tego wyma- 
ga perspektywa przedsię- 
wzięcia. Trzeba planowo sko- 
ordynować zamierzenia po- 
szczególnych wytwórni. 

Ale jest to również szansa 
odrzucenia jałowych dyskusji 
o tematycznym kryzysie do- 
kumentu. Szansa nawiązania 
do artystycznych wzorów pol- 
skiej szkoły dokumentalnej. 
Czy musi się je przypominać? 
Chyba na marginesie „Pro- 
gramu Wisła” zrodzić się mo- 
że niejeden „Rok Franka 
W... 





„Popioły” Andrzeja Wajdy 


Znany i popularny wśród naszych Czytelników cykl rozmów 
z prominentami nauk historycznych, zatytułowany „Film a 
świadomość historyczna”, kończymy dziś redakcyjną dyskus- 
ją. Co bardziej kształtuje świadomość historyczną społeczeń- 
stwa: ustalenia nauki czy mitologia? Jak można eliminować 
białe plamy w świadomości historycznej? W jaki sposób histo- 
ria i historycy mogą dopomóc filmowi i innym środkom maso- 
wego przekazu w kształtowaniu świadomości historycznej na 
miarę nowoczesnego społeczeństwa i narodu? O tych i innych 
problemach dyskutują prof. TADEUSZ ŁEPKOWSKI, prof. 
FRANCISZEK RYSZKA i dr ANDRZEJ WIERZBICKI z Instytutu 
Historii PAN; ze strony redakcji udział biorą: ZBIGNIEW KLA- 
CZYŃSKI i KRZYSZTOF KREUTZINGER. 


FILM A ŚWIAD( 





Z. KLACZYŃSKI: Ostatnimi czasy 
w naszym życiu intelektualnym, nie 
bez związku z ogólniejszą sytuacją 
społeczeństwa, nabrały aktualności 
pewne spory i opozycje dotyczące 
charakteru i tożsamości narodowej 
Polaka. Chodzi tu szczególnie o ła- 
twość przerzucania się nastrojów 
społecznych z jednej krańcowości 
w drugą: widzenie siebie i świata bądź 
to w zbyt różowych, bądź w zbyt czar- 
nych kolorach. Historia w takich przy- 
padkach okazuje się ważnym rezer- 
wuarem poręcznych wzorców postaw 
i archetypów, które albo wzmacniają 
te trendy, albo je wygłuszają. Świado- 
mość historyczna jest bowiem niezby- 
walnym elementem świadomości na- 
rodowej. Tylko jak kształtuje się owa 
świadomość historyczna? Na ile jest 
efektem działania historyków i ustaleń 
autentycznej nauki historycznej, na ile 
zaś rezultatem procesów mitotwór- 
czych? 

Prawda. że legenda historyczna, 
która się przyjmie — jak to pisał Józef 





Kronika wojen, zaburzeń, wstrząsów 


Chałasiński — staje się siłą społeczną: 
dynamizuje ludzkie działania, wzmac- 
nia więzi integrujące społeczeństwo. 
Nie przypadkiem w czasie okupacji 
tak wielu żołnierzy konspiracyjnego 
podziemia brało pseudonimy z Sien- 
kiewiczowskiej trylogii. 

Źródłem historycznej mitologii jest 
więc także sztuka, w tym również film. 
W jaki sposób wyobraźnia narodowa 
selekcjonuje pewne fakty — uświęca je 
lub spycha w cień? Jakie mechanizmy 
kształtują obraz historii? Jak to widzą 
historycy? 

F. RYSZKA: Jako zawodowiec widzę 
dwojaką funkcję historii. Po pierwsze: 
ma ona mówić o tym, jak było, ma po 
prostu opowiadać wielką przygodę lu- 
dzkości podzielonej na zbiorowości 
dalsze nam czy bliższe i oczywiście 
traktowane nierównomiernie pod 
względem uczuciowym. Taka historia 
składa się z upadków, ale i ze wzlotów. 
U nas więcej było nieszczęść niż faz 
spokojnego życia, ale nie mamy wcale 
na to monopolu. Biorąc do ręki daw- 


niejsze podręczniki historii 
powszechnej widzi się, że są to głów- 
nie kroniki wojen, konfliktów, rewolu- 
cji, zaburzeń, wstrząsów itd. Nato- 
miast mało znajdziemy na ich kartach 
takich zdań, że ludzie żyjąc szczęśli- 
wie i spokojnie przekazywali swoje 
wartości dzieciom i wnukom. 

Ale jest i druga wersja historii i tę 
osobiście wolę jako ważniejszą dla 
mojego zawodu. Historia w tej wersji 
będzie to zbiór orzeczeń do wyjaśnie- 
nia świata; historia w tym rozumieniu 
to wielki klucz interpretacyjny, a zara- 
zem tworzywo dla całej rodziny nauk 
społecznych, które bez historii żyć nie 
mogą. 

Jeśli badacz nie interesuje się gene- 
zą, to nie potrafi objaśnić tego, co nas 
otacza, w miarę poprawnie rokować 
o przyszłości ani też efektywnie i lepiej 
kształtować czy organizować współ- 
czesności. Historia jest zatem po- 
trzebna i dla prognozy. Taka historia 
musi być oczywiście krytyczna, z na- 
tury swej musi obalać wszelkie legen- 
dy. Dlatego chyba ludzie znacznie 
mniej lubią takie pisanie o przeszłości, 
nie czytają lub prawie nie czytają ksią- 
żek pisanych w tej konwencji. Trudno 
też sobie wyobrazić, żeby taka historia 
mogła być przetransponowana do 
filmu. 

Konkludując: nie sądzę, że wystar- 
czy burzyć tylko określone legendy, 
np. „czarne”, które są z natury rzeczy 
nie przyjmowane przez społeczeń- 
stwo, bo mówią rzeczy przykre. Trzeba 
też burzyć „białe” czy „różowe” le- 
gendy, które społeczeństwo lubi, bo 
one się przyczyniają do tworzenia 
i umacniania pozytywnych autoste- 
reotypów. Do takich m.in. należą le- 
gendy quasi-romantyczne, a tak na- 
prawdę sentymentalne. Nie jestem 
przeciwko legendzie romantycznej 
Jestem przeciw legendzie w ogóle, bo 
ona nie mieści się w moim wyobraże- 
niu historii jako zawodu 
K. KREUTZINGER: Dla pewnych po- 
trzeb dydaktyki społecznej „białe” 
i „czarne” legendy są w jakiś sposób 
potrzebne. Nie chcę tu wchodzić 
w dyskurs historyczny, ale przecież 
sama natura historii to potwierdza. 
„Teka Stańczyka” czy „szkoła krako- 
wska” stworzyły szalenie pesymisty- 
czny model narodu polskiego i jego 
historii. Potem była pewna antyteza, 
czyli model optymistyczny. Pan Profe- 
sor mówi, że ani jedna, ani druga nie 
jest praktycznie przydatna z punktu 
widzenia historii krytycznej, ale my 
przecież mówimy o świadomości spo- 
łecznej, o tym, jak ta historia funkcjo- 
nuje w szerokich kręgach. Skończył 
się wiek XIX, kiedy historia była zbele- 
tryzowana i tworzona głównie po- 
przez opis wojen. roli jednostek, po- 
szczególnych wodzów, krajów. Zaczął 
się okres szalenie hermetycznej histo- 
rii, nie ma ona dostępu do społeczeń- 
stwa. Tu działa raczej historia nienau- 
kowa, zmitologizowana, ona stanowi 
główną pożywkęspołeczną. Proponu- 
ję, abyśmy się zastanowili, który mo- 
del historii — optymistyczny czy pesy- 
mistyczny — jest w dydaktyce społecz- 
nej bardziej sprawdzony i przydatny. 
F. RYSZKA: Ani jeden, ani drugi. My- 
ślę, że społeczeństwo dorosło lub po- 
winno dorosnąć do historii krytycznej. 
Ja mówiłem natomiast o pewnej for- 
mie uprawiania historii, która zakłada 
wprawdzie niezbyt atrakcyjną formę, 
ale otwiera drogę do rzetelnego po- 
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znania przeszłości, co może pomagać 
nam dzisiaj może nie tylew prognozo- 
waniu, ile we wzbogacaniu współ- 
czesnej kultury. Historia jest zaczy- 
nem czy też umocnieniem poczucia 
tożsamości narodowej, ale wcale nie 
musi być to historia ..legendarna”: 
upiększona czy obrzydzona. Krytyka 
to zbliżenie do prawdy, a nie negacja 
czegokolwiek. Chcę wrócić na chwilę 
do punktu wyjścia. Chodzi po prostu 
o to, że ludzie mogą czasem odbierać 
trudne nawet treści, o ile prezentuje 
się je w ciekawej formie: taką formą 
pisarską jest dla mnie esej historycz- 
ny. W naszej tradycji jest to gatunek 
raczej wątły, nie cieszy się zbytnim 
uznaniem ani po stronie nadawcy, ani 
odbiorcy. Mówi się lub tylko daje do 
zrozumienia, że to twórczość niezbyt 
poważna, ponieważ „nie jest samym 
opowiadaniem”. Esej zawiera czasem 


więcej komentarza niż informacji, 
a ludzie przyzwyczaili się, że historia 
to zbiór informacji i wolą je, zwłaszcza 
gdy układają się one w atrakcyjny ciąg 
opowieści: o przygodach wojennych, 
spiskach, konfliktach, grach dyplo- 
matycznych odbywanych za kulisami 
etc. Tymczasem zupełnie innej formy 
wymaga interpretacja wielkich ideolo- 
gii, rewolucji, ruchów społecznych 
czy — ostatnio - fenomenów takich 
jak terroryzm. 

K. KREUTZINGER: Powiedział Pan 
Profesor na początku, że w naszej 
historii jest więcej rzeczy smutnych 
niż wesołych, optymistycznych. Kie- 
dyś Lelewel orzekł, że więcej jest złych 
czynów niż dobrych. Historycy starają 
się być obiektywni, nie ulegać mitom, 
ale w swej działalności nie zawsze 
potrafią się ustrzec kultywowania 
owych mitów i często walcząc z jed- 
nym mitem wpadają w drugi. Walcząc 
z pesymistyczną wersją dziejów naro- 
dowych — stwarzają historię różową, 
jak to robili romantycy: zwalczali 


„Lekcja martwego języka” Janusza Majewskiego 








Szkołę Naruszewicza i pisali o pięknej 
Rzeczypospolitej Polskiej, wybitnej, 
która  prześcignęła inne narody 
w swoim rozwoju, która cywilizacyjnie 
osiągnęła o wiele więcej i dlatego 
właśnie upadła. 

A. WIERZBICKI: Spór na temat czar- 
nej i różowej wersji historii był już 
toczony na początku naszego stulecia 
przez historyków. Chodzi o to, jakie 
funkcje społeczne posiadają mity 
optymistyczne i pesymistyczne, do ja- 
kich skutków prowadzą. Mit optymis- 
tyczny miał integrować i aktywizować 
społeczeństwo, pesymistyczny — 
wpływać demobilizująco. Pojawiły się 
jednak koncepcje odwrotne. Tłuma- 
czono np. że to właśnie optymizm 
wywołuje pasywność, bowiem my, 
którzy jesteśmy przekonani, żetyledla 


świata już zrobiliśmy, zasłużyliśmyso- 
bie na honorową emeryturę w Europie 
— jak mówił Wacław Tokarz — Europa 
musi nas docenić. 

W gruncie rzeczy trudno rozstrzyg- 
nąć, który z tych dwóch mitów jest 





dobry. Niemniej te dwie wielkie ten- 
dencje istniąły i istnieją 

Z. KLACZYŃSKI: Jeżeli rozróżniamy 
te dwie wielkie legendy w polskiej his- 
toriografii, to pojęcia, których używa- 
my: „pesymizm” i „optymizm 

żają stany emocjonalne. A więc nie- 
zbyt przystają do pojęcia nauki. 

A. WIERZBICKI: To są pojęcia 


ak, ale skłaniają do 
pewnej ostrożności. Nauka, w której 
tak wiele miejsca mają emocje, skła- 
nia do sceptycyzmu. 

K. KREUTZINGER: Francuzi na przy- 
kład w ogóle odmawiają historii praw 
nauki 

A. WIERZBICKI: Nie tylko Francuzi. 
Z. KLACZYŃSKI: Krążymy cały czas 
wokół tego, że historia staje się wtedy 
siłą formułującą świadomość narodo- 
wą, kiedy jest przekazem gorącym, 
tzn. budzącym emocje. Jeżeli jednak 
tak jest, jeżeli to założenie byłoby sł 
szne, to pomiędzy widzeniem historii 
jako nauki normatywnej, co sugeruje 





prof. Ryszka, a możliwościami wpro- 
wadzenia do obiegu społecznego tej 
historii tworzy się ogromna przepaść. 

Tymczasem nasze społeczeństwo 
charakteryzuje się wzmożonym zapo- 
trzebowaniem na historię i ma ku te- 
mu bardzo obiektywne powody, prze- 
słanki społeczne. Jesteśmy w tej chwi- 
li chyba narodem in statu nascendi, 
w trakcie ustawicznego przeformowy- 
wania się, Można właściwie mówić 
o tworzeniu się nowego narodu. Skła- 
dają się na to procesy migracyjne 
i procesy społeczne, generalne zmia- 
ny układów sił i układów społecznych. 

Kto mate potrzeby zaspokoić? Jeśli 
nie historycy, to środki masowego 
przekazu, kino, literatura. Ale wów- 
czas palące się stają sprawy kryteriów, 
ej kierujemy się przy wyborze tra- 


4 "RYSZKA: Nie tak dawno historię 
chciano oceniać ahistorycznie pod 
kątem aktualnej pedagogiki. Na przy- 
kład barok ze swoim katolicyzmem 
i swoją reakcją szlachecką był zły, 


Nie doceniana cezura 











a Oświecenie, ponieważ było racjona- 
listyczne i ateistyczne, było dobre. 
Zgoda, lecz żeby rozumieć barok, nie 
wystarczy z góry powiedzieć, że był 
zły, choćby ze względu na piękne kar- 
ty dziejów polskiego oręża. 

Jeśli zaś chodzi o zapotrzebowanie 
na historię, my często sztucznie jako 
historycy — czy gwoli podniesieniawy- 
obrażenia o swoim znaczeniu, czy 
własnego prestiżu, czy dla celów na 
wskroś praktycznych — głosimy, że 
niedostatecznie, z winy własnej lub 
cudzej. obsługujemy nasze społeczeń- 
stwo. Mówimy. że popyt jest większy 
od podaży. To chyba nieścisłe. Produ- 
kuje się dużą ilość książek historycz- 
nych, czasem w księgarniach widać, 
jak od tych książek półki się uginają. 
a mimo to są narzekania na to, że jest 
źle z historią. 

Jesteśmy w lokalu redakcji tygodni- 
ka „Film”, proszę policzyć, ile fabuł 
z różnych epok, z preferencją dla his- 
torii najnowszej czy nowożytnej, poja- 
wia się na małym i wielkim ekranie. 
Historia jest wszechobecna. 

K. KREUTZINGER: Pan Profesor mó- 
wi o braku zapotrzebowania na histo- 
rię. Książek wydaje się dosyć dużo, 
faktycznie jest ich o wiele za mało, 
gdyż dostanie dobrej książki history- 
cznej jest praktycznie niemożliwe. Ro- 
zumiem, że są minimalne nakłady, ale 
w sumie to chyba świadczy o tym, że 
zapotrzebowanie jest może większe, 
niż je Pan Profesor ocenia. 

F. RYSZKA: Jeżeli książka specjalisty- 
czna wychodzi w nakładzie 1000 
egzemplarzy, to w populacji tylko war- 
szawskich odbiorców jest to nic. A je- 
żeli wychodzi w 400 czy 500 egzempla- 
rzach, to jest to tym bardziej nic. 

Książkę historyczną, która ma 10 ty- 
sięcy nakładu, u nas się uważa za 
ogromny sukces. Mam jednak na to 
dowody. że i takie książki zalegają 
księgarnie. Trzeba tylko powiedzieć 
sensownie, czy są one „dobre'”', czy 
„złe”? A może sątylko trudne? Nazbyt 
nowatorskie? Może nie budzą zaufa- 
nia ze względu na treść, którą można 
wyprowadzić z tytułu. To zresztąspra- 
wa popularyzacji książki. 

Z. KLACZYŃSKI: Pan Profesor mówił, 
że zapotrzebowanie na historię jest 
w gruncie rzeczy niewielkie. Ja myślę, 
że w skali społecznej jest ogromnei że 
się manifestuje w zapotrzebowaniu na 
historię spopularyzowaną. Wydawnic- 
two „Czytelnik” przez kilkadziesiąt lat 
żyło z kolejnych wydań Kraszew- 
skiego. 

F. RYSZKA: Już teraz chyba nie. 

Z. KLACZYNSKI: Do niedawna był to 
„fundusz zakładowy” całego wydaw- 
nictwa. A taki fenomen: wielkie histo- 
ryczne widowiska polskie mają, sta- 
tystycznie biorąc, bezkonkurencyjną 
przewagę nad najbardziej atrakcyjny- 
mi filmami Zachodu. Nie mówię o „Po- 
topie”, ale nawet „Lalka” - skromny 
i dziwny film Wojciecha Hasa — bił na 
głowę „Działa Nawarony” i inne wiel- 
kie zagraniczne widowiska. To są ref- 
leksy tej samej sprawy. Ona ma dosyć 
jasną socjologiczną przesłankę: to 
jest sprawa pojawienia się potrzeby 
poznania historii ogromnej części po- 
pulacji, która była poza zasięgiem in- 
formacji historycznej, to sprawa zu- 
pełnie nowego odbiorcy. Niepokoi 
mnie, że w gruncie rzeczy zapotrzebo- 
wanie dla szerszych kręgów zaspoka- 
ja się stale z tradycyjnego naszego 
spichrza, podczas gdy — jeżeli zawie- 
rzyć panu profesorowi Ryszce — nauka 
historyczna właściwie coraz bardziej 
się od tej sfery oddala. 

T. ŁEPKOWSKI: Mówił pan o filmach 
historycznych, ale są z nimi rozliczne 
kłopoty i problemy klasyfikacyjne. 
Właściwie, ograniczając się do pol- 
skich filmów, wyróżnić można kilka 
kategorii obrazów uznawanych za his- 
toryczne. Czy są to jednak filmy histo- 
ryczne sensu stricto? 

Mamy po pierwsze filmy kostiumo- 
we, które zahaczają jedynie o historię, 
ukazując przeważnie i w pierwszym 
planie, jakąś akcję przygodową. 











p" "e 
„Hubal” Bohdana Poręby 


Druga kategoria to filmy mające 
wpływać propagandowo na społe- 
czeństwo, To dotyczy głównie historii 
najnowszej, ale niekoniecznie. Pew- 
nych filmów opisujących zakończenie 
ll wojny światowej nie zaliczałbym na- 
wet do tej grupy. Historia służy w nich 
wyłącznie wychowaniu  obywatel- 
skiemu. 

Można też wyodrębnić trzecią kate- 
gorię: filmy biograficzne. Tę drogę 
traktuję jako jedną z najlepszych moż- 
liwości realizacji naprawdę udanych 
filmów historycznych. Ale, wbrew po- 
zorom, to trudna droga. 

Kolejna grupa to filmy próbujące 
ukazywać głębsze problemy, które da- 
ją możliwość rozpoznania przeszłoś- 
Ci, zrozumienia istoty historii. Takie 
obrazy widuje się bardzo rzadko. Fil- 
my historiozoficzne - bo o nich tu 
mowa — na ogół się nie udają. Wyjąt- 
kiem jest chyba „Pasja”' 

Nie ma u nas w zasadzie dobrych 
filmów biograficznych o wybitnych 
przywódcach, a więc ipso facto fil- 
mów politycznych, dzieł o wielkich 
dylematach dziejowych. Twierdzę, że 
dają one optymalną możliwość stwo- 
rzenia poważnego filmu historyczne- 
go. Zwłaszcza że tyle mamy wielkich 
postaci historycznych, które funkcjo- 
nują w tradycjach I legendach. W Pol- 
sce bardzo często „powołuje się” na 
Kościuszkę. Poważnego filmu o Koś- 
ciuszce u nas nie było i nikt zdaje się 
nie ma ochoty na to, aby taki film 
zrobić. 

K. KREUTZINGER: Józef Lejtes zrobił 
przed wojną film pt. „.Kościuszko pod 
Racławicami". 

T. ŁEPKOWSKI: Kościuszko nie do- 
czekał się po wojnie fabularnego filmu 
z rozmaitych względów. Może dlate- 
go, że musiarby to być film polityczny? 

Oczywiście, ludzie będą oglądać fil- 
my wspomnieniowe czy kostiumowe. 
Chętnie się takie obrazki ogląda. Są 
bezkonfliktowe, a ich odbiór nie wy- 
maga wysiłku. Filmy te mogą co naj- 
wyżej ugruntować pogląd potoczny, 
że historia prawdziwa to jest to, co 
czytamy w powieściach i oglądamy 
w filmach bądź w telewizji. inny niż 
poprzez film kontakt między nauko- 
wym środowiskiem historycznym 
a społeczeństwem jest słabiutki. Trze- 
ba jednak rozumieć i historię, i histo- 
ryków. Historiografia dość zasadniczo 
zmieniła swoje metody i zaintereso- 
wania w ciągu ostatnich 30-40 lat. 
Ludzie nie zajmujący się zawodowo 
historią nie znajdą praktycznie w kraju 
odpowiednich dla siebie lektur histo- 
rycznych. Nasze książki są trudne, 
używamy pewnych pojęć, kategorii, 
które są mało znane przeciętnemu od- 
biorcy. Dlatego zwiększenie nakładu 
nie wpłynie na popularność monogra- 
fii typowo naukowych. Nowoczesna 
historia polityczna jest bardzo trudna, 


wiąże się z takimi naukami, jak socjo- . 


logia, politologia i inne, tymczasem 
społeczeństwo zna i chce znać histo- 
rię tradycyjną, a nasze filmy tę „trady- 





W tradycji i legendzie 


cyjnosc ' umacniają. Przykład pierw- 
szy z brzegu. Marksizm powiada, że 
masy ludowe są rzeczywistym twórcą 
historii. Tak, ale przeciętny odbiorca 
z tą tezą się nie zgadza. Łatwiej rozu- 
mie historię powierzchniową, tę, którą 
robią wyobcowane ze społeczeństwa 
jednostki bądź oligarchie, grupy. 
koterie. 
F. RYSZKA: Chciałbym zwrócić uwa- 
gę na jeszcze jedną sprawę zasadni- 
czo wpływającą na świadomość histo- 
ryczną. Podam konkretny przypadek. 
Otóż wybrałem się parę tygodni temu 
na film „Lekcja martwego języka”. 
Chciałem pójść na ten film, bo lubię 
książki Kuśniewicza, ale także i dlate- 
go, że jest to pierwszy od lat film polski 
dotyczący I wojny światowej, a wiado- 
mo, że historia jak i popularyzacja 
dziejów tego okresu są zaniedbane. 
Pierwsza wojna światowa była wyda- 
rzeniem epokowym. To jest wielka ce- 
zura w dziejach świata. 1914... 1917 
rok. Aw świadomości nie bardzo to się 
odbija. Cóż to jest bowiem świado- 
mość? Świadomość jest to najpierw 
wiedza. Aby zaistniała świadomość 
historyczna, musi zjawić się najpierw 
autentyczna wiedza. Czy tawiedza ist- 
nieje? 
T. ŁEPKOWSKI: Młodzież nie wie nic 
o genezie I wojny światowej. Młodzież 
tej wojny zupełnie nie rozumie. 
F. RYSZKA: To jest puste pole. Nie 
może zrozumieć, że ta wojna jest tak 
ważna, bo jej wszystko przesłaniają 
szczegóły walk z Il wojny światowej. 
Historia ma ważną funkcję: jest 
wprowadzeniem w kulturę. Ta funkcja 
jest - moim zdaniem — podstawowa, 
ona otwiera dopiero możliwość budo- 
wania jakiejkolwiek świadomości his- 
torycznej. 
Z. KLACZYŃSKI: Z tego wynika, że 
odpowiedzialność spada także na 
film, na esej popularyzatorski, na tę 
całą otoczkę, która jest wokół nauki 
T. ŁEPKOWSKI: Na szkołę przede 
wszystkim. 
A. WIERZBICKI: To jest znamienna 
rzecz: historia powszechna Europy 
okresu dwudziestolecia międzywo- 
jennego poprowadzona jest w klasie 
VIII tylko trzema torami. Na zasadzie 
szczególnego uprzywilejowania dzie- 
jów Polski, ZSRR i Niemiec, które 
oczywiście łączą się ściśle. Szkopuł 
w tym, że historii powszechnej poza 
tym nie ma. Nie maświata. Taki zamysł 
dydaktyczny jest dyskusyjny. Pozosta- 
je masa białych plam. 
T. ŁEPKOWSKI: Trzeba wziąć pod 
uwagę to, co istnieje i co waży. W spo- 
łeczeństwie operuje się przeciętnie 
stereotypami historycznymi. Stereoty- 
py mają z wiedzą coś wspólnego, kar- 
mią się okruchami przypadkowych in- 
formacji, źle lub wadliwie powiąza- 
nych. W każdym stereotypie jest jed- 
nak coś z prawdy. Jeśli nie robi się 
filmów i nie pisze powieści o jakimś 


ciąg dalszy na str. 20 
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KINO W TELEWIZJI 


Prześnić okazję 


Coraz częściej na naszych ekranach spotykamy filmy prezentujące wydarzenia i po- 
staci z wypreparowaną sferą motywacji. Oglądamy mianowicie jakichś ludzi, którzy się 
szamocą, cierpią lub cieszą, schodzą lub rozchodzą, przeżywają jakieś dramaty, tylko 
właściwie nie bardzo wiadomo, jaka jest tego przyczyna. 

Nowofalowe odkrycie, polegające na tak wnikliwej obserwacji najmniejszego nawet 
wycinka czyjegoś życia, iżby w tym okruchu, jak w najmniejszej drobinie hologramu, 

- odcisnęło się wszystko to, co stanowi o losie danej jednostki, nie każdy twórca potrafi 
w sposób udatny spożytkować i wykorzystać. Umiala to zrobić Agnes Varda w „Cleo od5 
do 7" czy Vera Chytilova w „O czymś innym”. Tak wyspowiadać rzeczywistość, aby 
w każdej przypadkowej sekundzie dostrzec refleksy innych, głębszych znaczeń, sygna- 
łów determinujących osobowość bohatera, sytuujących go w pewnej hipotetycznej, bo 
powstającej jedynie w umyśle widza, nieobecnej na ekranie filmowej retrospekcji. | otóż 
to. Praktyczni Amerykanie, kiedy przejmowali i na własny użytek adaptowali zdobycze 
nowej fali, w rozmaity sposób próbowali omijać grożące niezrozumieniem metody 
chwytania życia na gorąco, faktów in statu nascendi. W efekcie Peter Yates w filmie 
„John i Mary”, który niedawno przypomniała telewizja, kiedy chciał pokazać w miarę 
pelny obraz zachowania i myśli pary młodych bohaterów próbujących się poznać po 
wspólnej, nocy, nie zawahał się skorzystać z czegoś tak afilmowego, jak teatralne 
monologi na stronie, które drastycznie modyfikują treść dialogu. Wszystko to jest 
uzupełniane migawkowymi retrospekcjami, dodatkowo objaśniającymi sens wydarzeń tu 
i teraz. To wszystko szalenie wzbogaca naszą wiedzę o postaciach i ich dramacie. 

Janusz Nasfeter w „Śnić we śnie” nie poszedł oczywiście na taką łatwiznę, choć 
skonstruował swój film na zasadzie opowieści w ramkach. W efekcie blisko godzinę 
oglądamy dramat, w którym trudno dopatrzeć się jakiegokolwiek ładu, składu, a już 
szczególnie sensu. Film traktuje o tym, jak w paradoksalny sposób zmarnowane życie 
matki znajduje swe przedłużenie w zmarnowanym życiu córki, która robi wszystko, aby 
być charakterologicznym przeciwieństwem rodzicielki. Jednak ciekawy temat na skutek 
owych braków motywacyjnych zamienia się w chaotyczny zlepek scen słabo do siebie 
przystających i wzajemnie nie tłumaczących się. Gorzej jeszcze, na skutek braku owego 
kontekstu, który by wyjaśnił i motywował poszczególne zachowania i reakcje bohaterów, 
niektóre sceny w zamierzeniu wysoce dramatyczne nabierają cech komicznych, wręcz 
groteskowych. 

Mści się na filmie Nasfetera rażąca niewspółmierność celu i środków. Totak, jakby ktoś 
chciał z wiatrówki strzelać do żubra. Przy czym - i tu się chyba nie mylę — niedopasowanie 
broni do wielkości celu nie wynika z tzw. obiektywnych uwarunkowań, tylko z własnej 
reżyserskiej winy. Konkretnie chodzi tu o permanentne niedocenianie roli i siły dramaty- 
cznej tkwiącej w uważnym i wnikliwym kreowaniu substancji obyczajowej, w realistycz- 
nym opisie społecznego i psychologicznego tła, w tym wszystkim, co nazywamy mięsem 
rzeczywistości, a co Irzykowski określał mianem bebechowatości. 

Przecież obie kobiety są interesujące. Jakże się to więc dzieje, że matkę poznajemy 
jedynie w splocie dwóch przeciwstawnych cech konstytutywnych, bądź to jakonieszczę- 
śliwą, ale kochającą mamusię, bądż to jako alkoholiczkę. Wprawdzie tu i ówdzie 
przekonują nas na filmie, że jest czy też była ona kobietą wielką i wspaniałą, ale to tylko 
słowa. Na ekranie oglądamy strzęp czlowieka, nędzną utrzymankę ze śmiesznymi 
pretensjami do bycia wielką damą o szerokich humanistycznych horyzontach. Córka 
zkolei, idąca jakby wbrew emancypacyjnym rojeniom własnej matki o wolności, przekre- 
śla się w oczach widza nie dlatego, że popełnia mezalians wychodząc za mąż za 
inżynierka z nowobogackiej rodziny rządzącej się dekalogiem z czasów Dulskiej, ale 
dlatego, że z filmowej prezentacji małżonka wynika jednoznacznie, że jest to cymbał 
i byłby cymbałem niezależnie od rodziny, w której się począł. Córka zatem — jak mnie- 
mam$ — osoba mądra - także chyba musi nie mieć wszystkiego w porządku, skoro wiąże 
się z takim osobnikiem. I to ma służyć za całą jej charakterystykę. Jak więc Ewa Lejczak 
miała stworzyć tę osobowość? Bez stosownego wypełnienia psychologicznego ów 
zasadniczy wątek dramatu uczuciowego matki i córki, to połączenie miłości i nienawiści, 
nijak nie może wybrzmieć pelnym głosem, zaś motywy poboczne, np. konfrontacja 
postaw liberalnych w sferze obyczaju i moralności ze współczesnym neokołtuństwem, 
albo motyw okupacyjnego bohaterstwa matki, rozsadzają i tak wątłą konstrukcję na 
szereg epizodów bardziej trzymających się razem ze względu na lojalność widza, który 
brakujące ogniwa zechce sobie sam zrekonstruować, aniżeli ze względu na jakąkolwiek 
myśl. nadrzędną, która by tę całość spajała. „Śnić we śnie” jest dla mnie okazją 
prześnioną ciekawego filmu, prześnioną snem bardzo nerwowym. Jakie to szczęście, że 
Janusz Nasteter zrobił przedtem tyle pięknych filmów, a tentelewizyjny kiks zapewne nie 
przeszkodzi mu zadziwiać nas znowu udanymi utworami. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 











„ŚNIĆ WE ŚNIE”. Scenariusz: Janusz Anderman (wg pow. Marii Nurowskiej „Po tamtej 
Stronie śmierci"). Reżyseria: Janusz Nasteter. Zdjęcia: Jerzy Stawicki. Wykonawcy: Ewa 
Lejczak, Iga Mayr, Wanda Łuczycka, Jerzy Schejbal, Mieczysław Voit, Kazimierz Ostro- 
wicz. Produkcja: Zespół „„lluzjon” dla TVP. 








Iga Mayr i Ewa Lejczak 








Chełmicki. Radio: słucho- 

wiska. audycje poetyckić 

recytacje... Dubbing: ostat 
nio Rudi z „Pogody dla bogaczy”. 

Poza tym — film. Lecz na ostatnim 
miejscu. Może mniej szczęścia? Mniej 
propozycji, które by go interesowały. 
Mniej zaufania do własnych możli- 
wości? Tytuły, jak dotychczas, to „Ile 
jest życia”, „SÓS”, „Koniec babiego 
lata", „Mazepa”, „Hotel klasy Lux", 
niebawem „Najdłuższa wojna nowo- 
czesnej Europy". 

Jest spokojny, stonowany — takie 
robi wrażenie w rozmowie. Mimo mło- 
dej twarzy — poważny, mimo częstego 
uśmiechu mówi rzeczy bardzo serio. 
Dziwnie kłóci mi się to z zasłyszanymi 
opiniami o nerwowości, napięciu 
przed spektaklami, o cenie, jaką zdaje 
się płacić za każdy występ. Ale to 
sprzeczność pozorna. Bowiem twarz 
„prywatna”, którą ukazuje w rozmo- 
wie, jest tak samo prawdziwa, jak i te 
spięcia przed spektaklami. | nie ma 
w tym nieszczerości, „grania” na co 
dzień. Tyle tylko, że pomiędzy Krzysz- 
tofem Kolbergerem teraz a tym za 
parę godzin, przed wejściem na sce- 
nę, jest coś, co tę twarz zmienia: teatr, 
sztuka, praca. Metoda pracy, potrzeb- 
na dla niej atmosfera, spokój, skupie- 
nie, a czasem celowo sprowokowane 
spięcie pozwalające osiągnąć po- 
trzebny oddech. 

Z tym właśnie najtrudniej. Kolber- 
ger mówi: Dobrze jest mieć rolę zaczy- 
nającą się na przykład od monologu. 
Wysoki pułap — ale i proste fizyczne 
zmęczenie. To uspokaja, napięcie zni- 
ka — wykrzyczane, wyrzucone zsiebie, 
gdy tekst daje taką szansę. 

Teatr dostarcza szansy potwierdze- 
nia siebie. Lecz szans tych ciągle jest 
za mało. Stąd czekanie na film, na 
dobrą rolę, na współpracę z reżyse- 
rem. Dopiero wtedy można pomyśleć: 
skoro się nie udało, to moja w tym 
wina. To znaczy, że tego nie umiem 
robić, że tego robić nie powinienem. 
Na razie nie wiadomo jednak, czy jest 
aktorem filmowym. Kolberger to teatr, 


eatr Narodowy. Telewizja 
| | Romeo. Don Carlos, Maciek 











* radio. W filmie, jak dotąd, pełnej szan- 


sy potwierdzenia nie znalazł. Praca 
nad rolą Dezyderego Chłapowskiego 
w serialu telewizyjnym „Najdłuższa 
wojna nowoczesnej Europy” jest inte- 
resującą przygodą, trudnym aktor- 
skim zadaniem, lecz w nieco innym 

















sensie. Jak pokazać proces starzenia 
się? Jak z młodą twarzą, sprawnym 
ciałem zagrać niedołężnego starca, 
a wcześniej — młodzieńca? Jak wywo- 
łać u widzów sugestywne wrażenie? 
Siwizna czy łysina to rzecz prosta, 
potem jeszcze żmudna praca w cha- 
rakteryzatorni nad postarzeniem twa- 
rzy, zmatowieniem wzroku. Ale to nie 
wszystko. Jeszcze trzeba wywołać 
w sobie samym to uczucie starości, 
niedołężności, oporu organizmu od- 
mawiającego posłuszeństwa. Chodzi 
tu więc przede wszystkim o technikę 
aktorską, bez jej wypracowania zagra- 
nie tej roli nie byłoby możliwe. 

Role, w których go najlepiej znamy: 
Romeo... przede wszystkim młody — to 
pamięta się najbardziej. Pozwolił 
uwierzyć w to, że byli przecież - on 
i Julia — prawie dziećmi. Potem Don 
Carlos — dojrzalszy, co nie znaczy spo- 
kojniejszy. Ważny dla aktora Wacław 
z „Wacława dziejów” Garczyńskiego, 
przedstawienie, które było niemałą 
sensacją. | syn głównego bohatera se- 
rialu „Ile jest życia” - najpierw młody 
chłopak, potem młody aktor, wciąż 
jednak pozostający zbuntowanym 
szczeniakiem. Jako przeciwstawienie 
— inny zupełnie, rezonerski dzienni- 
karz z „Końca babiego lata . Potem 
Mickiewicz z młodego, filareckiego 
okresu i grany w tym samym czasie 
Konrad z Ill części „Dziadów .Pa- 
miętna rola. Konrad żądający, bluż- 
nierczy, na granicy wizjonerstwa i ob- 
łędu. Krzyczy, śmieje się, szaleje, pada 
na kolana. Gdy kłania się na pożegna- 
nie zwidownią, nie ma jeszcze spokoj- 
nej twarzy, coś zszaleńczej siły Konra- 
da pozostaje w oczach. | jeszcze Ja- 
siek w „Weselu”', zagrany, jak się do- 
wiaduję, właściwie bez prób, „z mar- 
szu”, co chyba wyszło na dobre roli. 
| Maciek Chełmicki z telewizyjnego 
„Popiołu i diamentu”. Jeśli pozwolił 
zapomnieć - przynajmniej na czas 
trwania spektaklu — o Zbigniewie Cy- 
bulskim, to chyba już bardzo wiele. 

Nie ma w tych rolach monotonii. Nie 
jest prawdą twierdzenie o typie, jaki 
Kolberger reprezentuje. Nie jest to ani 
romantyczny kochanek, ani zbunto- 
wany młodzian. Źródeł sukcesu akto- 
ra szukać by można w różnorodności 
repertuarowej, lecz przecież to tylko 
początek. Trzeba jeszcze zagrać. 


Fakt, iż teatr dał mu największe 
możliwości (myślę także o teatrze tele- 


Gra od siedmiu lat. Najpierw rok w Katowi- 
cach pod kierunkiem Ignacego Gogolewskie- 
go, wraz z Markiem Kondratem, Ewą Dałkow- 
ską... Potem Warszawa. Za radą Andrzeja Ła- 
pickiego wsiada na „dużego konia”: upadek 
może być bolesny, ale jazda daje więcej satys- 
fakcji i więcej uczy. 








wizyjnym), daje do myślenia. Być mo- 
że sprawiła to wyjątkowa umiejętność 
mówienia słowem rymowanym - naj- 
większe swe kreacje Kolberger stwo- 
rzył mówiącwierszem. Ale tego wyma- 
ga teatr, w którym gra — teatr Hanusz- 
kiewicza. Wiele znaczy w nim forma, 
nie stosuje się długich, drobiazgo- 
wych analiz związków, przyczyn i psy- 
chologicznych zależności między bo- 
haterami. Nie znaczy to oczywiście, że 
takiej analizy nie przeprowadza sam 
aktor. Przyznaje, że dla niego taka 
właśnie analiza jest w pracy nad'rolą 
zasadnicza, tyle że te rozważania to- 
czy sam ze sobą. 

Zrobił przez siedem lat dużo, ciężko 

byłoby chyba znaleźć wielu równolat- 
ków mogących się poszczycić podob- 
nym dorobkiem. Może Radziwiłowicz. 
Kto jeszcze? Czy dlatego może powie- 
dzieć, że nie zależy mu na popularnoś- 
ci, że popularność przeszkadza? 
Wiem, że kiedy to mówi, nie ma w tym 
stwierdzeniu kokieterii, prowokowa- 
nia komplementów. Może dlatego nie 
lubi wywiadów, prób ingerencji w pry- 
watne życie, pocztówek z twarzą 
uśmiechniętego amanta w kioskach. 
„. Do pracy potrzebny mu jest spokój 
Źle czuje się na planie filmowym peł- 
nym bałaganu, nerwowości. gdzie nie 
ma często czasu na rozmowę i skupie- 
nie. W takim otoczeniu trudno mu się 
odnaleźć. Nie sposób, jak w teatrze, 
wejść i nie dostrzegać zakulisowego 
życia, spokojnie przygotowywać się 
do spektaklu w pustej garderobie. 

Niełatwo napisać coś istotnego 
o kimś, nie używając jego własnych 
słów. Trudniej jeszcze powiedzieć 
o tym, jaki jest naprawdę. Pomóc po- 
znać go innym. Coś zawsze umyka, 
nie daje się sprecyzować. Być może 
ucieka najważniejsze. 

Myślę, że każdy, kto choć parę razy 
widział Kolbergera nascenie czy ekra- 
nie, słuchał go przez radio lub rozpo- 
znał jego głos użyczony w dubbingu 
filmowej postaci, wyrobił sobie jakiś 
prywatny sąd o nim. Zmienić go lub 
potwierdzić mogą tylko dalsze spot- 
kania. Oby jak najczęstsze - także 
i wfilmie. 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 


Jerzy Bończak i Krzysztof Kolberger w f-) 
mie „Mazepa” reż. Gustawa Holoubka 
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zaufania 


Kino większego 





no nazwisko, które warto zapa- 

miętać. Pod jakim sztandarem 
występuje? Kino kreacyne? Moralisty- 
czne? Nie wiem. 

Z wiodącym nurtem naszego kina 
łączyłby „„Wolne chwile” temat teatru, 
prowincji, amatorstwa. Czy ktoś zwró- 
cił uwagę na fakt, że bohaterami fil- 
mów polskich stali się różnego rodza- 
ju artyści, persony publiczne, a więc 
wodzireje, aktorzy prowincjonalni, re- 


olejny debiutant tegoroczny, 
K Andrzej Barański. Jeszcze jed- 








WOLNE CHWILE. Reżyseria: Andrzej Barański. Wykonawcy: Krzysztof Majchrzak, Fran- 
ciszek Trzeciak, Mieczysław Hryniewicz i inni. Polska, 1979 





porterzy, reżyserzy, nie mówiąc już o 
zapaśnikach marzących o operze i ry- 
sownikach, co zmarnowali talent dla 
boksu. Pewna dwuznaczność zawodu 
artystycznego — gęstsza sieć zależno- 
ści, a z drugiej strony możliwość eks- 
ponowania siebie. mówić 
od siebie o rzeczywistość 
ko to pozwala uchwycić dwoistość 
życia społecznego, z jego podziałem 
na scenę i kulisy, fasadę i tyły. Nowe 
kino polskie wychodzi poza ramy fik- 
cyjnego widowiska. Nawiązuje demo- 














kratyczny kontakt z widzem, mówiąc 
mu: popatrz, i ty, i ja gramy jakąś rolę 
w teatrze społecznym. Zajrzyjmy więc 
za kulisy. 


Czy „Wolne chwile" mają coś 
wspólnego z tym programem? Z po- 
zoru nie. Podczas gdy tamci powięk- 
szają skalę przedstawianego światka, 
tak aby widz mógł zidentyfikować się 
z bohaterem filmu na poziomie pew- 
nej abstrakcji — jako obywatel, Barań- 
ski odwrotnie — pomniejsza. 


Reżyser wywodzi się z gliwickiego 
teatru studenckiego. Można by się 
spodziewać, że debiutancki film 
o amatorskim teatrzyku inżynierów 
będzie czymś w rodzaju powrotu do 
młodzieńczych doświadczeń. Można 
było pójść w stronę dokumentu lub 
podnieść teatrzyk do rangi „symbo- 
lu". Tymczasem Teatr Większego Za- 
ufania (TWZ) w filmie Barańskiego nie 
jest rekonstrukcją niczego też nie 
symbolizuje. Film cały siedzi w sobie. 
Znaczenie wynika z konstrukcji. 





RECENZJE 


W „Wolnych chwilach” nie chodzi 
O nic innego, jak o stosunek do sztuki. 
To .„nicinnego” oznacza jednak wiele. 
Wprzyziemności tego kina jest pewna 
znacząca ostentacja. 


Fabuła z rozgałęzionymi intrygami 
pobocznymi rozrysowana jest precy- 
zyjnie niby inżynierski wykres, w który 
jednak wkradł się jakiś błąd. Pomylo- 
no skalę, czego rezultatem jest ab- 
surd. Nieważne, czy rzecz dzieje się 
w mniejszym czy większym mieście, 
skoro i tak wszystko rozgrywa się 
w przestrzeni ograniczonej, pomiędzy 
okienkiem stołówki, stołem ping-pon- 
gowym a spółdzielnią studencką 
„Plastuś”. Propagandę reprezentuje 
radiowęzeł w akademiku. Władzę 
i mecenat — kolega z rady uczelnianej, 
który do prezesy „Plastusia” zwraca 
"się per „chcesz kopa?', a szczytem 
marzeń jest wyjazd na festiwal do Pra- 
gi albo do Rostocka. Z zachwiania 
perspektywy bierze się komizm tej lili- 
puciej,niewiarygodnie rozdętej afery. 


Studenci jak krasnoludki pod klo- 
szem markują działanie artystyczne, 
wdają się w miniaturowe intrygi, prze- 
żywają miniaturowe sukcesy, ufają 
swemu prorokowi Kwaśniewskiemu, 
który ich Iży, ale też on jeden ma jakąś 
ideę. Chodzi mu ni mniej ni więcej, 
tylko o prawdę, ale bardziej prawdzi- 
wą, o moralność, ale nową, jednym 
słowem - o ideę na miarę naszych 
czasów. Z łatwością przekonuje swo- 
ich wiernych, że „koncepcja Teatru 
Większego Zaufania leży na linii naj- 
bardziej nowoczesnych i rokujących 
największe nadzieje tendencji współ- 
czesnego teatru". Wokół Kwaśniew- 
skiego gromadzi się orszak, tworzą go 
wierni, ale trochę sterroryzowani ak- 
torzy. Są posłuszni, bo im sięto kalku- 
luje. Przeznaczyli na wyżycie się artys- 
tyczne swoje wolne chwile: przyzwy- 
czajeni na studiach do dyscypliny, 
spełniają zachcianki mistrza. On np. 
rzuca projekt: „kabina na scenie”, 
więc zaraz pada pytanie o materiał, 
kubaturę. W orszaku są mecenasi 
z SZSP i kibicująca artystom bufeto- 
wa, interesowny „„Plastuś" i niegrożny 
rywal Banasik, laureat konkursu na 
studencką piosenkę miesiąca. Jest 
twórca i jego orszak, są pieniądze. Ale 
tak naprawdę wszystko to malutkie, 
bez znaczenia. Król jest nagi. Niejeden 
się tego domyśla. Mechanizm jest 


Sól ziemi fińskiej 





TU POD GWIAZDĄ POLARNĄ (Tal Pohjantahden alla) i AKSELI I ELINA (Akseli ja Elina). 
Reżyseria: Edvin Laine. Wykonawcy: Risto Taulo, Anja Pohjola, Aarno Sulkanen, Ulla 


Eklund i inni. Finlandia, 1968 i 1970 





naszych kinach studyjnych 

i DKF-ach krąży interesujący 

film z Finlandii, adaptacja wy- 
danej w 1959 roku trylogii Vinó Linna 
„Tu pod Gwiazdą Polarną", która — 
podobnie jak film Edvina Laine zreali- 
zowany w latach 1968-70 — była 
w swej ojczyźnie wielkim wydarze- 
niem kulturalnym. 

Jest to historia trzech pokoleń pew- 
nej rodziny chłopskiej; historia nie tyl- 
ko wiążąca się ściśle z politycznymi 
i społecznymi dziejami całego kraju, 
lecz przede wszystkim wyrażająca — 
i to udało się przenieść z książki — 
najgłębszą, chłopską treść kultury 
i tożsamości Finów. Z całego filmu — 
od pierwszych kadrów, kiedy Jussi 
Koskela własnymi rękami zamienia 
nieswoje bagno w ziemię uprawną 
i buduje dom, aż do ostałnich scen 
wesela jego wnuczki, już po drugiej 
wojnie światowej — konsekwentnie 
wynika, że chłop jest solą tej ziemi, 
ostoją obyczaju, tradycji i patriotyz- 








mu, oparciem dla inteligencji, twórcą 
dobrobytu północnego kraju. 

Na tle tego fundamentu bytu naro- 
dowego Finów rozgrywają się burzli- 
we wydarzenia polityczne. Tworzą 
one sensacyjną niemal akcję, dostar- 
czają napięcia i epickiego rozmachu. 
Najpierw jakże podobne do naszych 
dzieje walki z rusyfikacją i ogranicza- 
niem przez carat autonomii w roku 
1899, narastanie ruchu robotniczego, 
znakomite postacie pierwszych socja- 
listów. Sugestywnie nakreślony obraz 
stosunków społecznych na wsi fiń- 
skiej tłumaczy, dlaczego ród Koskela 
bez wahania zasila Czerwoną Gwardię 
zaciekle walczącą z białymi „rzeżnika- 
mi” w wojnie domowej 1918 roku, za 
co zresztą, po dramatycznie ukazanej 
klęsce. przyjdzie zapłacić cenę naj- 
wyższą. To z kolei są już mało znane 
u nas sprawy. Główny bohater filmu 
Akseli Koskela, syn Jussi, ma trzech 
synów. | oto po dwudziestu latach 
historia się powtarza; kiedy przycho- 














znany: im potrzebny jest blagier, bo 
chcą komuś zaufać. Jemu z kolei 
potrzebni się bierni wykonawcy, aby 
mógł ich „zmuszać do myślenia”, 
a wszyscy Są siebie warci. W wolnych 
chwilach prowadzą działalność nie- 
szkodliwą, bezpłodną. 

Byłoby to grożne, gdyby nie było tak 
żałośnie komiczne. Oglądamy, jak na 
miniaturowym modelu, działalność 
artystyczną, której towarzyszą wszyst- 
kie normalnie występujące czynniki: 
krytyka, festiwale, mecenasi, wywiady 
w prasie i radiu, konkurencja. Źnalaz- 
łaby się nawet publiczność. Machina 
funkcjonuje, kultura „robi się”, choć 
całe przedsięwzięcie nie ma nic 
wspólnego ani z rzeczywistością ani 
z tradycją. 

Demaskując oszustwo, Barański jest 
aż do przesady rzetelny. Prowadzi nas 
po korytarzach akademika, supła in- 
trygę, filmuje ją z całym obiektywiz- 
mem, w dostojnych średnich planach, 
z centymetrem w ręku. Ma wreszcie do 
dyspozycji Krzysztofa Majchrzaka, 
który potrafi zwodzić widza do same- 
go końca. Wciąż mamy nadzieję, że ta 
postać się jakoś określi i będzie moż- 
na powiedzieć: a to cwaniak; albo: 
jednak artysta, może nieudany, ale... 
Bo my, odbiorcy, także idziemy 
w orszaku nagiego króla. Chcemy iść. 
Chcemy ufać sztuce. Jak ta butetowa, 
entuzjastka awangardy Kwaśniew- 
skiego, chcemy, aby to, czemu kibicu- 
jemy, było dobre, świetne, znakomi- 
te... To Gombrowicz zauważył, z jakim 
uporem ludzie zmuszają się wzajem- 
nie do zachwytów nad sztuką. Dlatego 
sam lubił wyrażać się źle o Bachu, 
uprzednio dając rozmówcy dowody, 
że doskonale zna się na muzyce. Co 
dopiero, gdy w grę wchodzi film, ta 
hybryda karmiąca się naszymi nastro- 
jami! Czyżby komedia o teatrzyku nie 
miała żadnych szerszych odniesień? 
Jednak ma, choćby to właśnie: kino. 
Nie żadne „określone” kino, ale kino 
jako takie, kino, któremu służymy. Na 
ogół wymaga ono większego zaufania 
niż naprawdę jest warte. W kogo więc 
bije Barański? W siebie, reżysera, któ- 
ry będzie musiał nazwać mniej lub 
bardziej szumnie swoją ideę przewod- 
nią, przedstawić ją jako nową. I we 
mnie, dziennikarza, który go o to 


zapyta. 
TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 

















dzi kataklizm wojny, bez względu na 
polityczne tragiczne powikłania, któ- 
rych się nie ukrywa, ród staje w obro- 
nie kraju. | znów — dzięki ofiarom ta- 
kich jak oni — faszyzm nie gubi Finlan- 
dii. Drugą część filmu rozbija jednak 
kompozycyjnie brak samej wojny: 
w pewnym momencie trudno się zo- 
rientować, że właśnie się skończyła. 
Być może jest to wina skróconej wer- 
sji, którą oglądamy. 

I trzeci nurt filmu: narodziny, zgony, 
zaloty, wesela, potoczne życie, zmiany 
we wsi (autentycznej) Pentikulma, 
pierwszy  samochót stopniowo 
wzrastająca zamożno: 

Ciekawy, epicki obraz, solidnie wy- 
reżyserowany i zagrany (choć bez kre- 
acji), zwłaszcza w pierwszej części 
jakby fiński „Cichy Don”, o dużych 
wartościach poznawczych i postępo- 
wych humanistycznych tendencjach. 

A kiedy w ostatniej scenie postarza- 
ły Akseli siada obokswej bardzo starej 
matki, która tyle przeżyła, i milczą 
oboje, w filmie pojawia się przejmują- 
cy smutek spełnionego życia. Jest to 
ów ton zawsze obecny w dziełach 
epickich, które nie tylko świat opisują, 
ale zdolne są także wzruszyć losem 
swoich bohaterów. 








„ CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Komu ty jedziesz? 
- Jadę księżycowi 





KONWÓJ (Convoy). Reżyseri: 


nazwany został po polsku po 

prostu „Konwojem”, identycz- 
nie jak sławny film Lloyda Bacona 
z Humphreyem Bogartem „Action in 
the North Atlantic”. Mniejsza z tym. 
polskie tytuły zagranicznych filmów to 
testy dla psychiatrów. 

Film Sama Peckinpaha jest, jak 
zawsze u tego reżysera, dziełem prze- 
wrotnym. Peckinpaha fascynował we- 
stern, reżyser stworzył parę znakomi- 
tych i przewrotnych filmów tego ga- 
tunku, jak choćby „Ballada o Cable'u 
Hogue'u'"'; następnie zakpił sobie zfil- 
mu  gangsterskiego w  „Ucieczce 
gangstera '; a nawet przekroczył gra- 
nice dobrego smaku (i nie tylko!) 
w przewrotności, kręcąc film wojenny 
„Cross of Iron". 

W. „Konwoju” Peckinpah zajął się 
demitologizacją nader popularnego 
już w Ameryce „filmu drogowego” 
(the road movie), znanego i u nas 
(„Pojedynek na szosie”. „Znikający 
punkt”). Jaka jest geneza tego gatun- 
ku? Otóż największą bolączką amery- 
kańskich twórców filmowych był i jest 
brak oryginalnej, amerykańskiej tra- 
dycji filozoficznej, z której można by 
czerpać inspirację - podobnie jak to 
robią ich europejscy czy azjatyccy ko- 
ledzy. Niektórzy wprawdzie mówią 
o „filozofii westernu", ale czynią to 
z ową łatwością dzieci posługujących 
się niezrozumiałymi wyrazami w nieo- 
czekiwanych zestawieniach. Jedynie 
prawdziwą amerykańską filozofią jest 
pragmatyzm wymyślony przez auten- 
tycznego filozofa Charlesa S. Pier- 
ce'a, ale znany w Ameryce wyłącznie 


ego cytatu z „Beniowskiego” 
| użyłbym jako tytułu filmu, który 








Sam Peckinpah. Wykonawcy: Kris Kristofferson, Ali 
MacGraw, Ernest Borgnine i inni. USA, 1978 


w zwulgaryzowanej przez Williama Ja- 
mesa postaci. Dość powiedzieć, że 
Pierce jako kryterium prawdy przyj- 
mował przydatność teoretyczną twier- 
dzeń i sądów, James zaś — przydat- 
ność praktyczną, życiową. Ze zrozu- 
miałych względów film oparty na ideo- 
logii (trudno mi powiedzieć filozofii) 
pragmatyzmu w wydaniu Jamesa był- 
by dziełem w założeniu wrednym, 
gdyż aprobowałby pierwszą zasadę 
amerykańskiej „filozofii życia” — cel 
uświęca środki. Nikt tam bowiem nie 
pyta o cenę sukcesu, lecz o jego efekt 
końcowy. Tak więc wrażliwi moralnie 
twórcy musieli zanegować amerykań- 
ski pragmatyzm, mit sukcesu, ideolo- 
gię kariery, ale nie mieli teoretycznej 
bazy. Stworzył ją dopiero w 1957 roku 
Jack Kerouac, stwierdzając — „cel os- 
tateczny jest dla mnie niczym, ruch 
jest wszystkim”, i napisał na ten temat 
książkę „On the Road" („Na drodze”), 
w której młody bitnik porażony chro- 
nicznym głodem ruchu (i doznań al- 
koholowo-seksualno-narkotycznych) 
wsiada i jedzie przed siebie kradziony- 
mi samochodami. 

Oczywiście cytat jest nie z Keroua- 
ca, lecz z Bernsteina, i to nie tego 
amerykańskiego, Leonarda, od „West 
Side Story”, lecz europejskiego, Edu- 
arda, od „Zasad socjalizmu i zadań 
socjalnej demokracji”, czyli po prostu 
z papieża rewizjonizmu. Co byśmy nie 
powiedzieli złego o E. Bernsteinie, to 
nie można mu odmówić jednego — 
miał ściśle określony program działa- 
nia. U Kerouaca jest tylko czysta nega- 
cja amerykańskiego establishmentu 
bez jakiegokolwiek społecznie sen- 
sownego programu pozytywnego. 











Jest to bardzo efektowne w literatu- 
rze, lecz bezwartościowe (jak to wyka- 
zała historia bitników i hipisów) 
w życiu. 

Film kupił pomysł i zaczęły powsta- 
wać filmy drogowe. „Konwój” Peckin- 
paha wykorzystał wszystkie niebaga- 
telne walory kinowe tego gatunku, 
ośmieszając „ideologię ruchu”. Gdy 
bohater filmu. przywódca konwoju 
superciężarówek, zwany „Gumową 
Kaczką” (świetna rola Krisa Kristoffer- 
sona), pytany jest „w biegu”, z towa- 





jest ruch”. I jesteśmy w domu. Geneza 
„zbuntowanego konwoju” jest rodem 
z westernu a rebours, gdzie dobry jest 
przestępca, a zły szeryf. Przestępstwo 
kierowców to przekraczanie dozwolo- 
nej szybkości, draństwo szeryfa — że 
jest drobnym łapownikiem i nieskom- 





plikowaną szują. Genezawięc konflii 
tu błaha, pretekstowa dla rozwinięcia 
akcji w wymiar apokaliptycznej wojny 
między skorumpowanym Prawem 
i anarchistyczną Wolnością. Ale jak to 
jest zrobione!!! Napięcie narasta jak 
u Hitchcocka, aby eksplodować (w 
przenośni i dosłownie) w pozornej po- 
incie, po której następuje kontrpointa, 
ironiczny komentarz filmu, a zarazem 
nabicie widza w butelkę, gdy już sięgał 
po chusteczkę, chcąc wzruszyć się 
melodramatem. A figę - mówi Peckin- 
pah, i to jakimi środkami! 

Dawno już nie oglądałem takiego 
dobrego kina w sensie roboty reżyser- 
sko-operatorsko-aktorskiej. | scena- 
riuszowej. Szeroki ekran od początku 
do końca filmu wypełniony jest Ru- 
chem, a choć i w filmie ruch nie jest 
wszystkim, to bezruch przystoi tylko 
antyfilmom, które już mamy z głowy. 

Dla okrasy ruchu, pościgu, pędu 
szybkości i apokalipsy mamy jeszcze 
komediowy wątek społeczny (guber- 
nator stanu chce zbić kapitał politycz- 
ny na zbuntowanym konwoju), nieco 
etyki, solidarność rasową czarno-bia- 
łą i romans Kristoffersona z pamiętną 
bohaterką „Love Story” Ali MacGraw. 
Ale kino! Sam byłem dwa razy. 





ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 
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Urodziłem się 


Mówi żartem: „Urodziłem się w Hollywood 
Prawdą jest, że Hollywood go stworzyl. Ale n 
tak dawno uciekł stamtąd, zaszył się na swoi 
jachcie, nie chciał nikogo widzieć. Załaman 
nerwowe, takie jakie często przeżywają supe 
gwiazdy, ludzie poddani nieustannej pres 
Dziś, kiedy obserwuję go idącego przez pok 
pełen dziennikarzy, smukłego, w lużnej, naw 
nieco za obszernej marynarce, uśmiechnięt 
go, wiem, że tamto jest już przeszłością. 

John Travolta narodził się na nowo. 


Z. zainteresowaniem słucha informacji, : 
Gorączka sobotniej nocy” będzie wkrót 
w Polsce. Na fotografii pisze: „Najgorętsze p 
zdrowienia dla Czytelników «Filmu»". Jeszc 
jeden uśmiech w błysku flesza. To już nie je 
Travolta — idol bywalców dyskotek. Właśnie g 
główną rolę w filmie „Miejski kowboj”, w kt 
rym nie będzie piosenek ani tańca. Trochę szk 
da: tancerzem jest fenomenalnym. Jego amt 
cje zmierzają jednak w innym kierunku 


Popularność Travolty wybuchła w gwiazdk 
wym sezonie 1977 roku. Nazwano go mete 
rem, jego charakterystyczna, wąska twarz o ni 
regularnych rysach-- nic z klasycznego idea 
urody! — pojawiła się na okładkach kolorowy. 
magazynów: plotkarska prasa dostarcza 
prawdziwych i zmyślonych szczegółów. A prz 
cież ten „wybuch ”" był starannie przygotowan 
Miliony widzów, zwłaszcza tych młodszyc 
znało go dobrze z telewizyjnego serialu „Wit 
znowu. Kotter”. Popularność telewizyjna je 
jednak czymś innym. Nadal jeszcze tylko wiel 
ekran kinowy tworzy supergwiazdę. 

Naprawdę nie urodził się w Hollywood, le 
w miasteczku Englewood w stanie New Jersx 
Jest najmłodszym z sześciorga dzieci w rod; 
nie włoskiego emigranta. Jego ojciec byl fryzj 
rem, matka - irlandzką aktorką o nieciekaw 
karierze, Nie jest rozmowny. Ale ożywia s 
opowiadając, że jego trzy siostry także prób 
aktorstwa, a obaj bracia - piosenkarstwa. Jed 
z nich, Joey. debiutuje już także w filmie 


John Travolta z naszą korespondentką 





tot. Premióre 


PIĘKNY, ZBYT PIĘKNY ? 


„Don Giovanni” Loseya jest już na ekranach. Oto głosy prasowe o tym filmie, uważanym 
za przełomowy w dziejach kina i opery. 


kiedy przyszliśmy przede wszys 
słuchać? Tak, można się z tyr 
Jedno piękno obrazów niądy i 
natrętne, narzucające się. Niektó 
inscenizacyjne nie tylko nie prze 
ale_ wyjaśniają i wzbogacają | 
A Don Juan w tym wszystkim? Z 





Jean-Louis Martinoty w ..L'Humanite" 
„Pierwszym sukcesem »Don Giovanniego 
Loseya jest. (być może wbrew Mozartowi) 
lodowata niewrażliwość twarzy Ruggero 
Raimondiego (...) Poczynając od uwertury. 
poprzez wytop szkła w Murano i bagniska 
Torcello, metamorfoza śpiewaka godna jest 
przemiany Donalda Sutherlanda w »Casa- 
novie« Felliniego (...) »Don Giovanni« po- 
traktowany został jak przedmiot zbytku 
przeznaczony do oglądania (...). Kostiumy. 
oświetlenie, bogactwo obrazowe najmniej- 
szego szczegółu to calkowity sukces este- 
tyczny. który niewątpliwie pomoże tym 
wszystkim, którzy chcą poznać dzieło w cią- 
gu trzech godzin pelnych muzyki. Ale czy 








4 Ruggero Raimondi jako Don Juan fot. Premire 


naprawdę będą mogli postawić pytaniao jej 
sens? 

Michel Marmin w „„Le Figaro": „Niewiem. 
czy Joseph Losey głęboko wczuł się w par- 
tyturę Mozarta ale jestem pewny, że jego 
inscenizacja stanowi pasjonującą lekturę 
libretta Da Ponte (.... Jego »Don Giovanni« 
wyjaśnia wszelkie dwuznaczności libretta 
i najróżniejsze oblicza mitu, które to libretto 
inspirowały 

Jean de Baroncelli w „Le Monde 
Widzowie „Don Giovanniego to z jed- 
nej strony melomani, dla których świat 
mozartowski jest znajomym pejzażem (...), 
z drugiej — zwykli amatorzy. ciekawscy. pro- 
fani, awięc po prostu »wielka« publiczność. 
(...) Pogodzić ze sobą to. co nie jest do 
pogodzenia. Oto wyzwanie, które rzucił Lo- 
sey (...) Dał nam zbyt dużo do patrzenia. 





Kiri Te Kanawa jako Donna Elvira tc 





Hollywood 


Zaczynał na scenie letniego teatru z gażą 50 
dolarów tygodniowo. Jego agent umożliwił mu 
udział w reklamówkach telewizyjnych, dzięki 
<tórym opłacił kursy aktorskie w Nowym Jorku 
Mając 16 lat spróbował podbić Hollywood. Parę 
niewielkich ról, obijanie się po kątach — i wielka 
szansa w młodzieżowym serialu „Witaj znowu, 
Kotter". A potem filmy: ..Gorączka sobotniej 
nocy” „Grease ”, które podbiły świat. I wielkie 
niepowodzenie -- „Chwila za chwilą”. romanty- 
czny film o miłości do starszej od niego kobiety, 
Jjerwsza próba wkroczenia na teren aktorstwa 
psychologicznego, odwrócenia torów zbyt łat- 
vej - jak sądzi — kariery. Niepowodzenie dopro- 
wadziło do załamania. John uciekł po prostu 
planu filmu „Amerykański żigolak”'. wydawało 
się wręcz, że chce skończyć z filmem na zawsze. 
Npłynęla na to również tragedia osobista: 
śmierć ukochanej kobiety, aktorki Diane Hy- 
and, nieuleczalnie chorej na raka. Potem nieo- 
zzekiwana śmierć matki:'1 okrucieństwo prasy, 
<tóra wystąpiła gwaltownie przeciwko kreowa- 
temu przez nią samą idolowi 

„Sława? To bardzo ekscytujące, ale wydaje 
mi się, że więcej wagi przywiązują do niej ludzie 
: zewnątrz, którzy mnie obserwują. Dla mnie 
najważniejsze jest poważnie traktowane aktor- 
stwo..." 

Kiedy pytam, kim chciałby być, gdyby jego 
osy potoczyły się inaczej, mówi bez namysłu: 
ilotem. Swoje pierwsze zarobki wydał na za- 
cup sportowego samolotu, jegomieszkaniewy- 
>elnione jest modelami różnego typu maszyn 
atających. Niewiele mebli - za to ogromny 
>kran telewizyjny i stół bilardowy. 

„Aktor nie ma życia prywatnego. wreszcie to 
zrozumialem. Zresztą nikt nie zmuszał mnie do 
ego zawodu. Trzeba tylko nie zagubić swoich 
zelów” 

Chce. aby jego nazwisko wymieniane było 
bok takich, jak Dustin Hoffman i Al Pacino. 
starannie wybrał scenariusz nowego(filmu. Tym 
azem pewny jest powodzenia. 








LEILA SORELL 








talny, niezadowolony, o złowrogiej weso- 
łości, całkowicie amoralny. Oto artystokra- 
tyczny anarchista. Taki, jakiego chciał mieć 
Losey, taki, jakiego odtwarza Ruggero Rai- 
mondi. A Mozart? Nie do nas należy osąd 
walorów muzycznych tego dzieła”. 

Jacques Lonchampt. również na lamach 
„Le Monde”: „Nigdy jeszcze arie nie wyda- 
wały się tak nieskończenie długie. Przyczy- 
na jest bardzo prosta; polega to na dysyme- 
trii czasu muzycznego i czasu filmowego 

(...) W każdym razie te wspaniale obrazy 

wzbogacą tylko wyobrażnię melomanów 

(...) Co się zaś tyczy neofitów. to należałoby 
im życzyć, żeby szybko wybrali się zobaczyć 
inne inscenizacje «Don Giovanniego". Tyl- 
ko wtedy będą mogli odkryć całe bogactwo 
i głębię Mozarta” 

Pierre Billard w tygodniku „Le Point" 
„„To mistrzowskie uderzenie, które czasami 
jawi się jako uderzenie próbne (...) Ale jes- 
teśmy świadkami narodzin czegoś cudow- 
nego. co będzie znaczące dla sztuki audio- 
wizualnej i kultury dnia jutrzejszego. 
Uskrzydlony, odmłodzony techniką i ludz- 
kim talentem kłamca z Sewilli stał się liber- 
tynem z Wenecji i wyrusza na poszukiwanie 














































Isabelle Huppert 


ISABELLE HUPPERT: 
ufam Godardowi 


Lotnisko w Genewie. Funkcjonariusz 
sprawdza paszport. 

Nazwisko: Godard. Imiona: Jean-Luc. Za- 
wód: dziennikarz 

— Nie zajmuje się Pan już kinem? 

Ależ tak, ale dziennikarz czy filmowiec 
to przecież to samo. 

Nie ulega wątpliwości, żeto jednak filmo- 
wiec zajął miejsce za kamerą, aby nakręcić 
film .„Ratuj się. kto może” (Sauve qui peut) 
Zdjęcia realizowane są na dworcu, na uli- 
cach i w hotelach Genewy. Biorą w nich 
udział Jacques Dutronc, Nathali Baye i sa- 
belle Huppert. Właśnie ją Pierre Montaigne 
z „Le Figaro" poprosił o wyjaśnienie tytułu, 

Nie potrafię. Oznacza on jednak chyba 
niebezpieczeństwo zagrażające bohate- 
rom, których Godard obserwuje w ciągu 
trzech dni ekranowej akcji 

— Cóż to za niebezpieczeństwo? 

- Nie czytałam scenariusza. Postanowi- 
lam zaufać Godardowi. Wyjaśnił mi tylko, że 
gram rolę call-girl i nie muszę wiedzieć nic 
więcej 

Tak jak dawniej, Godard pisze dialogi 
w ostatniej chwili i proponuje je swoim 
aktorom. Niedawno powiedzial 

— Nie żałuję moich eksperymentów 
w Grenoble. ale doszedłem do wniosku, że 
oderwalem się od pewnych tematów. a tym 
samym utraciłem wielu widzów. Trzeba po- 


nowych przygód. Arcydzieło »Don Giovan- 
niw już dzisiaj należy do spuścizny całej 
ludzkości”. 


Michel Tournier w „Le Figaro Magazine” 
twierdzi, że „rozczarowała go płaskość 
dźwięku”. jak również posąg Komandora; 
ale „czy trzeba koniecznie formułować za- 
rzuty wobec tego zachwycającego widowi- 
ska?”, a Jacques Doucelin w tym samym 
numerze uważa, że „„za cenękilku niezręcz- 
ności reżyser zrealizował wielki film służący 
dobrze Mozartowi” 


„Powstrzymajmy się od nazywania tego 
filmu mianem arcydzieła mimo długich mi- 
nut rozkoszy estetycznej” — przestrzega An- 
gelo Rinaldiw tygodniku „L'Express". Oba- 
wia się reakcji melomanów i intelektualis- 
tów. Uważa, że pierwsi osądzą jako nie- 
znośną stronę dźwiękową filmu za zbyt bru- 
talne łączenie arii (z playbacku) zrecitativa- 
mi. (nagranymi na żywo). intelektualistów 
natomiast zirytuje interpretacja postaci Don 
Juana „„z jednej bryły, zainteresowanego 
całkowicie swymi zdobyczami, mefistofeli- 
cznego od początku do końca. kiedy u Mo- 
zarta Don Juan jawi się jako ucieleśnienie 


fot. Cinema Frangais 


dążać za wymaganiami i oczekiwaniami 
widowni 

Godard nie ufa prasie i nie chce wyjawić 
tajemnic scenariusza 

Reporterowi udało się jednak ustalić, że 
Jacques Dutronc gra klienta call-girl, czło- 
wieka podzielającego poglądy większości 
mieszkańców miast uważających, że życie 
na wsi jest lepsze i łatwiejsze. Dutronc ma- 
rzy o powrocie na wieś. To rozwiązanie 
wybierze także Nathalie Baye. Tylko callgirl 
pozostanie na posterunku, to znaczy przy 
telefonie. 

Isabelle Huppert nie zabawi długo 
w Szwajcarii. Wkrótce wyjeżdża do Buda- 
pesztu, gdzie czeka na nią autorka „Adop- 
cii”, „Dziewięciu miesięcy”. „Jak to w do- 
mu” - Marta Meszaros. W jej nowym filmie o 
nie ustalonym jeszcze tytule Isabelle Hup- 
pert będzie partnerką Lili Monori 

- Akcja rozgrywa się na Węgrzech w roku 
1936. Lili — mówi Isabelle Huppert - gra 
bogatą mieszczkę, która dowiaduje się, że 
jest bezpłodna. Postanawia więc, że jej mąż 
będzie miał dziecko z ubogą robotnicą (to 
właśnie ja ją gram). a później oboje dokona- 
ją adopcji niemowlęcia. Ale robotnica zako- 
chuje się w uwodzicielu, a między dwiema 
kobietami następuje rodzaj przymierza. Bę- 
dzie to tym łatwiejsze. że jestem podobna 
do Lili: mamy okrągłe twarze i piegi 


niejasności”. Ale łagodzi to jego konkluzja: 
„Tworzy się nowy gatunek, nie wymagajmy 
więc już na początku doskonałości. Jesteś- 
my w sytuacji widzów. którzy odkrywali 
»Przyjazd pociągu na stację La Ciotat« wraz 
z braćmi Lumiere. A Losey to zawiadowca 
podnoszący na peronie chorągiewkę, aby 
cały skład pociągu mógł ruszyć z miejsca: 


fot. Premiżre 


Edda Moser jako Donna Anna 

















Bergman na Faró 


Faro _ niewielka, skalista wyspa na 
północ od Gotlandii. Sceneria słynnych 
filmow Ingmara Bergmana — „Hańba 
Jak w zwierciadle”, „Goście Wieczerzy 
Pańskiej”, „Godzinawilków”. A także temat 
dokumenialnego reportażu wielkiego reży- 
sera „Faro 1969 

-Po dziesięciu latach Bergman powrócił 
na swą ukochaną wyspę. na której ma dom 
i laboratorium. Kręci dokument „Faró 
1979". O poprzednim filmie krytyk szwedzki 
Mauritz Edstrom pisał: — Można go uważać 
za jeden z najlepszych filmów Bergmana. 
Widz odczuwa powiew świeżości — a sądzę, 
że i twórca go odczuł — kiedy ogląda Berg- 
mana w zupełnie odmiennej roli. Swój uni- 
kalny talent poświęcił opisowi i obronie 
sposobu życia skazanego na zagładę we 
wspólczesnej Szwecji. Pod wieloma wzglę- 
dami taka niewielka społeczność, zamknię- 
ta na wyspie otoczonej morzem. odcięta 
jest od wszelkich przemian. Ale do dyskusji 
na temat rozwoju regionów film Bergmana 
wnosi żywy materiał dowodowy i stawia 
istotne pytania. 

Dlaczego raz jeszcze Faro — owcza 
wyspa? 

Bergman mówi (cytujemy za biuletynem 
„News” Szwedzkiego Instytutu Filmowe- 
go): — Przez dwa ostatnie lata na Faro prze- 
bywał operator Arne Karisson i technik 
dźwięku. Przed rozpoczęciem zdjęć naszki- 
cowaliśmy sobie program obejmujący cały 
rok. Materiał okazał się jednak niewystar- 
czający, trzeba więc bylo przeciągnąć pro- 
dukcję do dwóch lat. Okazało się to nie- 
zmiernie istotne. Zdołaliśmy zanotować na 
taśmie zdjęciowej i dźwiękowej wszystko, 
co ważnego dzieje się na wyspie: pracę. 
połów łososia, pogrzeby. śluby, licytacje, 
chrzty, manewry straży obywatelskiej, kon- 








Ingmar Bergman 


tot. Swedish Nows 


kurs strzelecki. Lista nie ma końca... To. co 
sfilmowaliśmy. obejmuje w projekcji 28 go- 
dzin. ale zmontowalem z tego film dwugo- 
dzinny 

© Czy sam komentuje Pan obraz? 


— Bardzo rzadko. W ciągu lata rozmawia- 
lem z mieszkańcami, jeżdżąc po wyspie, ite 
rozmowy są tlem filmu. Mój własny komen- 
tarz ogranicza się do słów wstępu i podsu- 
mowania 


© Jaka będzie wymowa filmu? 
— Staram się ukazać bliżej życie naskąpo 
zaludnionej wyspie w roku 1979 i zwrócić 


uwagę na wynikające z tego specyficzne 
problemy. 


© Pański poprzedni dokument raczej 
pesymistycznie oceniał przyszłość Faró. 


— Tym razem będzie to film bardziej opty- 
mistyczny. 

© Czy sądzi Pan, że poprzedni film 
zwrócił uwagę polityków i władz na wyspę? 


— Bynajmniej. Sytuacja mieszkańców nie 
poprawiła się wcale na skutek interwencji 
polityków. Przyczyną jest fakt, że wielu mło- 
dych ludzi zdecydowało się tu pozostać: 
Pracują na roli i gospodarzą na farmach. 
I rozwinął się przemysł turystyczny. Jest to 
żródło dochodów. które muszą być lepiej 
wykorzystywane. Trzeba lepiej zorganizo- 
wać turystykę. 

© Dla zwiedzania miejscowych atrak- 
cii? Pan jest jedną z nich. 


— O. nie, prawo nie zezwala na przekra- 
czanie granic prywatnych posiadłości 
Z drugiej strony prawo nie zezwala także na 
właściwą eksploatację ziemi na Faró. To 
chciałbym zmienić. Ale tematem mojego 
filmu są mieszkańcy wyspy iich włąsnasiła. 
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Kiedy na ekranach pojawiły się „Gwiezdne wojny ', George Lucas miał 
33 lata. Urodzony w roku 1944, syn właściciela niewielkiej farmy 
w Modesto (Kalifornia), zdobył uniwersyteckie stypendium i mógł 
asystować przy realizacji filmów Carlowi Foremanowi i Francisowi 
Coppoli. Był to początek przyjaźni z Coppolą. Współpracował z nim 
przy „Tęczy Finiana' i „Deszczowych ludziach'', został wiceprezesem 
firmy Coppoli ,,Zoetrope” i za jego pieniądze nakręcił „THX-1138' 
oraz ,„American Graffiti". Wkrótce przedstawiony zostanie dalszy ciąg 
„Gwiezdnych wojen', wielkie widowisko „Imperium atakuje”, nad 
którym Lucas sprawuje opiekę jako producent. Michael Pye i Lynda 
«Myles w książce „The Movie Brats'" (1979) poświęcają rozdział osobie 


tego utalentowanego reżysera. Oto fragmenty. 





ilmem zainteresował się przy- 
padkowo. Pomagał przy na- 
prawie wyścigowego wozu 
operatora Haskella Wexlera 
i o mało nie zginął w katastro- 
fie samochodowej. To spot- 
kanie, a także ten wypadek 
przekonały go. że zamiast rozwijać 
zdolności mechanika, powinien wy- 
korzystywać swój talent w dziedzinie 
sztuk wizualnych. Malarstwo wydało 
mu się zbyt wielkim ryzykiem, fotogra- 
fia - dość problematyczna, Najprost- 
sze i najłatwiejsze — wstąpić do szkoły 
filmowej. W owym czasie nikt wpraw- 
dzie nie wiązał nadziei na karierę ze 
szkołą tego typu, ale Wexler pomógł 
Lucasowi dostać się na Uniwersytet 
Południowej Kalifornii. 


Ponieważ malował. zaczął od ani- 
macji. Potem przeniósł się na wydział 
operatorski. aby skończyć, jak sam 
mówi, w roli „pasjonata montażu” 
Logiczna kolejność. Zawdzięcza jej 
fascynację tym. co nazywa „filmem 
wizualnym”. filmem poetyckim, trak- 
towanym jak metafora, lekceważącym 
narrację: nadal nie czuje się swobod- 
nie wobec wymogów filmu kinowego 
opowiadającego jakąś historię. Jest to 
mankament widoczny w „Gwiezdnych 
wojnach”. Lucas konstruuje prawdzi- 
we fajerwerki, ale z pewną trudnością 
łączy w całość swoje eksplozje, gwiaz- 
dy i rakiety kosmiczne. 

W szkole odkrył Truffauta i Godar- 
da, nauczył się kochać sensualizm 
Felliniego. Odnalazł twórców filmo- 
wego ..undergroundu' w San Francis- 
co. .Byliśmy niezwykłym pokole- 
niem ponieważ cechowała nas otwar- 
tość. Niektórzy z nas oglądali tylko 
stare seriale i komiksy. Obejrzałem 
mnóstwo filmów, jakich nie spotyka 
się co dzień. Nie wiem, jak inaczej 
mógłbym nauczyć się tyle w tak krót- 
kim czasie”. 

Lucas był gwiazdą, ale niekoniecz- 
nie wzorowym studentem. Jego etiudy 
błyszczały na studenckich festiwa- 
lach. Ale łamał przepisy. Zakupił taś- 
mę, aby nakręcić film dłuższy, niż po- 
zwalał regulamin szkoły. Na studiach 
zrealizował osiem filmów. Kłopoty za- 
częły się, dopiero gdy opuścił szkołę. 
„Szturmowaliśmy — ale drzwi do prze- 
mysłu filmowego były mocno zam- 
knięte”. 


Studenckie 
marzenia 


Realizacja „THX-1138" przypomina 
realizację studenckiego marzenia. 
Pieniędzy było dosyć, a szefowie wy- 
twórni w Los Angeles nigdy nie oglą- 
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dali codziennych partii nakręconego 
materiału. Firma Warner Bros obej- 
rzała dopiero pierwszą wersję monta- 
żową całości. Tylko Coppola, przyja- 
ciel i opiekun, miał bezpośredni 
wpływ na przedsięwzięcie; w istocie 
był jednym z jego architektów. Praca 
w towarzystwie przyjaciół pozwala 
stosować nieortodoksyjne metody. 
Walter Murch opracowywał ścieżkę 
dżwiękową równolegle ze zdjęciami, 
którymi Lucas kierował. W ten sposób 
montaż dźwięku był organiczną częś- 
cią realizacji, nie ozdobą kompono- 
waną później. Niewielka ekipa wraz 
z aktorami o wygolonych głowach 
mieściła się w jednym mikrobusie. Lu- 
cas był panem sytuacji 

THX-1138 to człowiek żyjący w ko- 
szmarnej przyszłości, w świecie nar- 
kotyków, ogolonych głów, zakazu 
seksu, w świecie podziemia rządzone- 
go bezwględnie przez policję złożoną 
z robotów, Nie ma w nim namiętności, 
wolnej woli i miłości. Jak w filmie 
Truffaut „Fahrenheit 451" — telewizja 
zastępuje seks. Tylko THX i jego 
współtowarzyszka LUH odmawiają 
w pewnym momencie zażycia narko- 
tyku. Odnajdują miłość i próbują 
uciec. THX wydostaje się na powierz- 
chnię ziemi. Pogoń została zaniecha- 
na, ponieważ wyczerpano przewidzia- 
ny budżet. THX zwraca się twarzą do 
olbrzymiego słońca unoszącego się 
nad pustynią. Przelatuje ptal 

Film jest bliski abstrakcji. Wyko- 
rzystuje klasyczny temat science fic- 
tion: indywidualizm przeciwstawiony 
machinie społecznej. Ale Lucas stosu- 
je własną technikę. Kamera jest często 
z dala od akcji, aby podkreślić obcość 
i nieludzkość podziemnego świata. 
Tylko w scenie miłosnej zbliża się do 
bohaterów, zmiękczając obraz. Tech- 
nologia tego świata — wszechobecne 
ekrany - ukazana jest z taką samą 
dokładnością jak maszyny „Gwiezd- 
nych wojen”. Niektóre partie filmu 
zdradzają ten sam wigor. „Ale nie jest 
to film rozrywkowy — mówi Lucas. — 
Nie ma charakteru komercyjnego”. 
Słabością jednego i drugiego filmu 
jest brak należytego rozwinięcia po- 
staci, co w „.THX-1138" tłumaczy się 
anonimowością świata tłumiącego 
wszelką indywidualność. 

W dniu, w którym szefowie z Warner 
Bros obejrzeli film, prysło marzenie 
o przyszłości firmy „Zoetrope”. Wer- 
sja ekranowa została przemontowa- 
na. Nie odniosła sukcesu, ma tylko 
trochę miłośników w środowiskach 
uniwersyteckich. Kiedy po siedmiu la- 
tach film wznowiono w pierwotnym 
kształcie, sytuacja nie poprawiła się 
Nawet slogan:  .dzieło twórcy 
»Gwiezdnych wojen« nie spopulary- 
zował tej chłodnej wizji przyszłości 

















To moje życie 





Kiedy Lucas montował 
„THX-1138", odwiedził go Gary Kurtz, 
aby przedyskutować problemy proce- 
su Techniscope. Dyskutowali jednak 
także nad możliwością zrealizowania 
filmu o latach pięcdziesiątych, z okre- 
su przed Beatlesami i zabójstwem 
Kennedy'ego. przed wojną wietnam- 
ską. Lucas przeniósł swoje wspom- 
nienia z rodzinnego miasteczka Mo- 
desto na papier. Pracował z Willardem 
Huyckem i Glorią Katz, parą kolegów 
z uniwersytetu. Projekt odłożono na 
półki. 

W obliczu upadku „Zoetrope” Lu- 
cas i jego żona Marcia wybrali się 
z plecakami do Europy na długie wa- 
kacje. „THX-1138' pojawił się nafesti- 
walu w Cannes nie zaproszony, wy- 
świetlany w małym kinie przy bocznej 
ulicy. Ta podróż była tylko ucieczką 

Po powrocie Lucas dowiedział się. 
że United Artists chce wyłożyć nieco 
pieniędzy na film, któremu już dano 
tytuł „American Graffiti" — dziecięce 
rysunki na ścianach. Trzeba było jed- 
nak przerobić scenariusz. 

„To moje życie — wyjaśnia Lucas: — 
Tak właśnie było: cztery lata spędzi- 
łem jeżdżąc w kółko samochodem po 
ulicach Modesto, podrywając dziew- 
częta. Taki był młodzieżowy rytuał 
tamtych czasów, dopóki wszyscy nie 
rozpierzchli się”. Odtworzyć chciał 
w filmie okres niewinności, okres 
chwilowego bezruchu, zanim Wiet- 
nam, korupcja, narkotyki i czas nie 
zmieniły wszystkiego. Złotawa, popo- 
łudniowa poświata tych obrazów ko- 
jarzy się ze snem. Dla każdego z boha- 
terów filmu punkt zwrotny w życiu 
następuje tej samej nocy. Ale jest to 
noc bez końca, gdzieś na przestrzeni 
dziesięciolecia. Stare samochody 
i muzyka wyznaczają granice epoki. 
Reklamowy slogan: „Gdzie byłeś 
w roku 1962?" nie odpowiada obra- 
zowi. Jedyną rzeczywistością jest tło 
muzyczne, ale obejmuje ono okres od 
drugiej prezydentury Eisenhowera po 
koniec złotych lat Kennedy'ego. 
„George pisał scenariusz. słuchając 
starych płyt na 45 obrotach” - powiada 
Walter Murch. Strukturę filmu dyktuje 
typowy dla tamtych czasów program 
radiowy piosenki, które nadaje „disc- 
-jokey" Wolfman Jack. To on jest nie- 
widzialnym mistrzem ceremonii. 

Jego głos, jego dziki „rock” i jesz- 
cze dziksze telefony należą do kalifor- 
nijskiej mitologii. W rzeczywistości 
nadawał swoje programy z Meksyku. 
Na jego temat krążyły plotki: żenadaje 
z samolotu, że jego umiłowanie rytmu 




















zdradza Murzyna. W filmie zastępuje 
ojca: odpowiada na pytania, rozwią- 
zuje problemy, aranżuje spotkania. 
które inaczej nigdy nie doszłyby do 
skutku 

„American Graffiti" odwołuje siędo 
znanych filmów z lat pięćdziesiątych. 
Nawet do ,„Buntownika bez powo- 
du” w kulminacyjnym wyścigu samc- 
chodów. Jest wierny w opisie sytuacji 
społecznej bohaterów. Nostalgia, któ- 
rą ewokuje, zakorzeniona jest w rze- 
czywistości, a przestała istnieć po ro- 
ku 1973. 





Czternaście stronic 
scenariusza 


„Gwiezdne wojny” zapisane zostały 
na czternastu stroniczkach. United 
Artists, które po sukcesie kasowym 

American Graffiti" interesowało się 
każdym projektem Lucasa, odrzuciło 
pomysł. Szefowie Universalu nie po- 
wiedzieli formalnie „nie”, ale daleko 
im było do entuzjazmu. Hollywoodzka 
logika wymaga jednak. aby popierać 
tych, którzy odnieśli sukces. 

„Gwiezdne wojny” są produktem 
handlowym. Realizację poprzedziło 
staranne zbadanie rynku. Lucas nie 
ukrywa, że myślał o przemyśle zabaw- 
karskim. o koszulkach bawełnianych, 
płytach, zestawach narzędzi dla maj- 
sterkowiczów i lalkach, Entuzjazmo- 
wał się komiksami: był właścicielem 
komiksowego sklepu w Nowym Jorku. 
| od początku zamierzał kontrolować 
sprzedaż fiłmu i związanych z nim 
produktów - w 1971 stworzył przed- 
siębiorstwo Lucasfilm Ltd. z olbrzy- 
mim wydziałem handlowyrn. 

„Gwiezdne wojny” miały być przy- 
godowym filmem_dla dzieci. Lucas 
myślał o postaci Flasha Gordona ze 
starych komiksów i seriali, ale właści- 
ciele praw autorskich żądali zbyt wy- 
sokiej ceny. Dlatego zaczął własne po- 
szukiwania. „Oglądałem filmy mło- 
dzieżowe i zastanawiałem się, w jaki 
sposób oddziałują na widownię. Jak 
funkcjonuje mit? Uważnie śledziłem 
motywy baśniowe. Doszedłem do 
wniosku. że każdy mit rozgrywa się 
gdzieś w egzotycznej dali. Grecy wy- 
słali Odyseusza w nieznane. Wik- 
toriańscy Anglicy scenerią mitu uczy- 
nili Indie. północną Afrykę. wyspę 
skarbów. Amerykanie -- Dziki Zachód. 
Ale dziś nie ma już na pół mitycznych, 
dalekich ziem. W połowie lat pięćdzie- 
siątych umarł ostatni człowiek pamię- 
tający Dziki Zachód. Pozostał — 
kosmos”. 

- Nie brakło też dokładniejszej kalku- 
lacji. Lucas mówi: „Tytuł »Gwiezdne 
wojny» był czymś w rodzaju zabezpie- 
czenia. W wytwórni sądzono, żescien- 
ce fiction jest gatunkiem deficyto- 
wym, bo nie lubią go kobiety. Oszaco- 
waliśmy jednak potencjalny rynek od- 
biorców fantastyki naukowej na 8 mi- 
lionów dolarów w samych Stanach. 
Wiedzieliśmy, że ci ludzie zrobią wszy- 
stko. aby zobaczyć film noszący tytuł 
»Gwiezdne wojny*. A jak pozyskać 
szerszą widownię. nie przepadającą 
za science fiction? Nie używaliśmy 


Zdjęcia z filmu „Gwiezdne wojny” 








w reklamie tego określenia. Nasz film 
miał być kosmiczną fantazją” 

Ostateczna wersja scenariusza zo- 
stała opracowana na podstawie czte- 
rech wersji, w których występowali 
bohaterowie w różnym wieku, a ich 
przygody były nawet bardziej ekstra- 
waganckie niż naekranie. Lucas doko- 
nał chłodnej kalkulacji, budując film 
z elementów. które gwarantowały 
Sukces. W porównaniu z filmem Kub- 
ricka „2001: odyseja kosmiczna” (we- 
dług Lucasa to „ostatnie słowo 
w dziedzinie science fiction”) efekty 
specjalne „Gwiezdnych wojen” są ra- 
czej tanie. Kiedy Kubrick pozwala 
swoim pojazdom kosmicznym na peł- 
ne elegancji krążenie w przestrzeni 
ekranu przez minutę, Lucas jest zmu- 
szony do szybkich cięć. To stało się 
wyróżnieniem stylu filmu. Kiedy ka- 
mera Kubricka jest statyczna, Lucas 
i Gary Kurtz wymagają od swoich spe- 
cjalistów, aby przedstawili kosmiczną 
walkę z realizmem dokumentu z cza- 
sów ostatniej wojny. Chcieli, aby widz 
uwierzył w to, co widzi na ekranie. 
„Oglądaliśmy kroniki i filmy fabularne 
o wojnie, z »Bitwą o Anglię« włącznie 
Nawet dokumenty z Wietnamu” — mó- 
wi Kurtz. Udoskonalenie warstwy te- 
chnicznej zajęło rok i pochłonęło cały 
budżet przewidziany na efekty spe- 
cjalne. „W gruncie rzeczy nie mieliś- 
my pieniędzy powiada Lucas 
a efekty tego rodzaju wymagają czasu 
i pieniędzy. Musiałem ciąć jak szalony, 
z prawa i lewa. W filmie znalazło się 
zaledwie 25 procent tego, co zaplano- 
wałem”. 

Prawdą jest, że efekty te wypadły 
lepiej niż w „Odysei kosmicznej '. Ale 
Lucas wkroczył na terytorium z fan- 
tazji Edgara Rice Burroughsa, nie do 
laboratorium. Zrealizował serię epizo- 
dów w stylu Tolkiena, ze smokami 
i Hobbitami. Nie ma w tym filmie sza- 
cunku dla nauki. Wiadomo, że kosmos 
jest milczący, ale bitwy u Lucasa ogłu- 
szają. a Londyńska Orkiestra Symfo- 
niczna włącza się co chwila ze swymi 
romantycznymi rogami i skrzypcami 
Film nie opowiada jednak gładko his- 
torii. To jego główna słabość. Jedyna 
idea, jaką można odczytać, ogranicza 
się do pochwały indywidualizmu: jed- 
nostka musi wziąć na siebie odpowie- 
dzialność za innych. Nawet mglisty 
panteizm nie wypadł przekonywająco. 
Mówi się wiele o Sile, o źródle uniwer- 
salnej energii. która może służyć Dob- 
ru i Złu. Ale kiedy Luke Skywalker 
unosi arturiański miecz, każe mu się 
zamknąć oczy i postępować tak, jak 
podpowiada instynkt. Nic więcej. 

Tanie seriale należą już do prze- 
szłości, a western zapożyczył z „.po- 
ważnego” kina moralny relatywizm. 
W'tej sytuacji „Gwiezdnym wojnom' 
przypadło zadanie odnowienia trady- 
cji moralnego absolutu. Nie jest przy- 
padkiem, że stało się to możliwe w ro- 
mantycznym kostiumie i fantastycznej 
scenerii: „dawno temu, w odległej ga- 
laktyce'. Ten film oferuje widowni 
ucieczkę, odwrócenie się od skompli- 
kowanych pytań współczesności, za- 
chwyt oszałamiającym fajerwerkiem. 
Oferuje wakacje od myślenia. 

Lucas nadal marzy o zrobieniu fil- 
mu, który byłby dziełem w pełni oso- 
bistym, wykorzystującym poezję kina. 


Tłumaczył: (ab) 
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Szukanie 
korzeni 





KORESPONDENCJA Z GRUZJI 





adlatujący samolot rysuje na 

niebie różnokolorowe kwia- 

ty. Lądowanie. Z samolotu 

wychodzi GOŚĆ. Na począ- 
tek uściski dłoni, potem tańce na 
cześć przybyłego. Gość czuje się nie- 
pewnie, próbuje uciekać. Zostaje 
schwytany, a w zwartej masie witają- 
cych rysuje się pęknięcie, Tworzą się 
dwa obozy, z których każdy próbuje 
przechwycić przybyłego. Na szczęś- 
cie wszystkich godzi gruziński stół 
obficie zastawiony: dzbany z winem, 
pieczony prosiak. Od wesołej zabawy 
trzęsie się cały dom. Już nie tylko 
biesiadnicy, ale wszystko, co znajduje 
się wokół, zaczyna wirować. 

W tej animowanej grotesce, której 
realizatorem jest Andro Nikaszwili, 
wiele jest  satyrycznej prawdy 
o gruzińskiej gościnności. Ale tak na- 
prawdę zawirowało mi w oczach po 
wyjściu z sali projekcyjnej wytwórni 
„Gruzja-film" i wielu rozmowach 
2 gruzińskimi twórcami. 


„Kilka pytań 
na tematy osobiste” 





O filmie Łany Gogoberidze pisało 
się już u nas wielokrotnie. Mocny, 
ważny utwór; jeden z najważniej- 
szych w gruzińskim kinie. 

— Chcę robić filmy o tym, co znam 
najlepiej — mówi Łana Gogoberidze. — 
Świat doznań i przeżyć kobiety jest 
inny niż mężczyzny. Nie można go 
scharakteryzować posługując się wy- 
łącznie męskim punktem widzenia. 
Pozycja kobiety w Gruzji? To problem 
złożony i, historycznie biorąc, niejed- 
noznaczny. U nas, inaczej niż na ca- 
łym Wschodzie, pozycja kobiety za- 
wsze była wysoka. Na przykład cary- 
ca Tamara uważana jest pośród na- 
szych władców chyba za najmądrzej- 
szą. Od renesansu przetrwał w naszej 
literaturze obraz kobiety mądrej, roz- 
ważnej, pełnoprawnej partnerki męż- 
czyzny, nierzadko nawet go przewyż- 
szającej. A jednocześnie sprawa kom- 
plikuje się ze względu na tradycję 
gruzińskiego stołu, przy którym sie- 
dzą wyłącznie mężczyźni. Sądzę, że 
jeśli głębiej przemyśleć problem, sta- 
je.się on uniwersalny, ważny pod każ- 
dą szerokością geograficzną. Nie 
twierdzę oczywiście, że w moim fil- 
mie udało się osiągnąć tę głębię, jaką 
mam na myśli. Ale na przykład we 
Włoszech problemy, które stawia mój 
film, odebrano jako własne. 

„Miłość od pierwszego wejrzenia 
to, obok filmu Łany Gogoberidze, 
jeden z najgłośniejszych utworów 
najnowszego gruzińskiego kina. Róż- 
ni te filmy wiele. „Miłość od pierw- 
szego wejrzenia” Rezo Esadze po- 
wstała we współpracy z „Lenfilmem”. 
Jest gruzińska w charakterze, w ogól- 
nym klimacie. Ale jednocześnie twór- 
ca dość wyraźnie próbuje zejść na 
pozycje uniwersalistyczne. W prologu 
pojawiają się szekspirowscy bohate- 
rowie Desdemona i Otello. Toczy się 
opowieść o wielkiej miłości i zazdroś- 
ci. Klasyczny dramat w nieco egzoty- 
cznych realiach. 

Poszczególne sekwencje filmu roz- 
dziela odautorski komentarz. Twórca 
wyraźnie bawi się z publicznością, 
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miesza konwencje i realia. Bohaterem 
nie jest zresztą Gruzin, mimo że rzecz 
dzieje się głównie w Tbilisi. Sceny 
rytualnego zarzynania barana, oby- 
czaje panujące w domu głównego bo- 
hatera wskazywałyby na którąś z re- 
publik Azji Środkowej. A jednocześ- 
nie karkołomne pogonie, gagi przy- 
wodzące na myśl wczesne komedie. 

Można powiedzieć, że „Miłość od 
pierwszego wejrzenia” bierze począ- 
tek z tego samego źródła, co znane 
i u nas krótkometrażówki Michaiła 
Kobachidze. „Wesele'”, „Parasolka” 
i „Muzykanci” spotkały się przed laty 
z życzliwym przyjęciem polskiej pub- 
liczności, a także zostały dostrzeżo- 
ne przez jury krakowskiego festiwalu. 
Stanowiły bowiem twórcze przetwo- 
rzenie chaplinowskiej burleski na 
gruzińskim gruncie. Teraz Rezo Esa- 
dze, z dużo większym rozmachem 
i ambicjami, powraca do filmowej 
skarbnicy. Więcej, powraca do trady- 
cji kultury wywodzącej się z kręgu 
europejskiego, jednakże bardzo sil- 
nie powiązanej z zakaukaskim regio- 
nalizmem. To ostatnio jedna z głów- 
nych cech gruzińskiego kina. Kina — 
co wyraźnie podczas rozmowy ze mną 
podkreślał przewodniczący gruziń- 
skiego Komitetu do spraw Kinemato- 
grafii Akaki Dwaliszwili — stanowią- 
cego integralną część kinematografii 
radzieckiej 





„Zapora w górach” 


Temat współistnienia tradycji z te- 
raźniejszością, współistnienia zakłó- 
canego często przez wymogi inten- 
sywnej industrializacji, nie jest w ra- 


dzieckim kinie sprawą nową. W Gru- 
zji podjął go niedawno Gieorgij Szen- 
giełaja w znanym u nas filmie „Przy- 
bądź do Doliny Winorośli”. Podobne 
problemy, potraktowane jednak dużo 
głębiej, aczkolwiek w bardzo kame- 
ralnym filmie, porusza „Zapora w gó- 
rach" Nodara Managadze, przedsta- 
wiciela najmłodszego pokolenia gru- 
zińskich reżyserów. 

Racje rozpisane zostały między 
dwóch antagonistów: archeologa, 
stróża tradycji symbolizowanej w tym 
filmie zabytkową budowlą, którą po- 
chłoną wody zapory, i kierownika bu- 
dowy, pragmatycznego inżyniera. 
Owa walka starego z nowym ukazana 
jest nie tyle na tle rodzajowych obraz- 
ków, portretów mieszkańców wsi, 
którzy również — jak w filmie Szengie- 
łai — będą musieli zmienić miejsce 
zamieszkania, co pewnej syntezy 
współczesnej kultury gruzińskiej, Ka- 
meralność i synteza! Dwa pojęcia, na 
pierwszy rzut oka sprzeczne, funkcjo- 
nują w filmie Managadze bez naj- 
mniejszych zgrzytów. Pod warunkiem 
jednak, że na „Żaporę w górach” po- 
patrzymy z nieco innej perspektywy. 

Poprzednim filmem tego reżysera, 
zrealizowanym przed dwoma laty, by- 
ły „Ożywione legendy" poświęcone — 
jak głosi wprowadzenie — bezimien- 
nym bohaterom. Poetycki utwór za- 
wierający w sobie to wszystko, co zda- 
niem Managadze zawiera się w sło- 
wie Gruzja. Przepiękne, malarskie 
obrazy, przyroda, ludzie w codzien- 
nym trudzie — wszystko to nie ma 
bezpośrednich, konkretnych odnie- 
sień poza kontekstem kulturowym. 
Rekwizyty niby historyczne, ale nie 
związane z żadną konkretną epoką... 

- Można powiedzieć, że obydwa 


„Miłość od pierwszego wejrzenia 


Pana filmy — zwracam się do reżysera 
— są o czymś innym, ale można także 
dowodzić, że są o tym samym. 

— Dla mnie - mówi Managadze — 
jest to ten sam temat. Robię filmy 
o Gruzji i o gruzińskim narodzie. Cho- 
dzi o to, byśmy nie zatracili korzeni, 
z których wyrośliśmy i które nas od 
wieków kształtowały. 

Myślę, że twórczości Nodara Mana- 
gadze nie trzeba umieszczać w nurcie 
kina poetyckiego, reprezentowanego 
przez Otara Joselianiego i Tengiza 
Abuładze. Choć wydaje się to oczy- 
wiste, sprawa jest bardziej złożona. 
Ojciec Nodara to także reżyser filmo- 
wy, Szota Managadze. To on, ojciec— 
powie młody reżyser - ukierunkował 
mnie duchowo, nauczył, że trzeba 
z miłością i szacunkiem odnosić się do 
własnego narodu. A forma stała się w 
tym przypadku sprawą drugorzędną, 
przyszła tak jakoś sama z siebie. Nie, 
nie jestem poetą ani malarzem. Cho- 
dziłem dużo po tej mojej Gruzji, pa- 
trzyłem.. 


Zespół „Debiut” 








Nie zdążyłem, niestety, obejrzeć 
głośnej już „Gruzińskiej kroniki XIX 
wieku”, która - pokazywana na festi- 
walach — zbiera dużo pochwał. Roz- 
mawiałem natomiast z Anzorem Dżu- 
geli, współscenarzystą „Kroniki”, 
o Zespole „Debiut”, którego Dżugeli 
jest naczelnym redaktorem. Przykład 
Moskwy okazał się zaraźliwy. W gru- 
zińskim „Debiucie” powstały już trzy 
filmy, które dobrze świadczą o talen- 
cie ich twórców. Do reżyserii przymie- 
rza się także Suliko Żgenti, autor sce- 
nariusza pamiętnego „Ojca żołnie- 
rza”. Znów temat ostatniej wojny. 
Historia człowieka, który w wiele lat 
po zakończeniu wojny odnajduje swój 
żołnierski grób. Okazuje się, że w od- 
dziale, w którym walczył, uznano go 
za poległego. 

Dlaczego chce reżyserować ten 
film? Był żołnierzem, walczył. Ma tę 
przewagę nad młodymi reżyserami, 
którzy wojny nie widzieli. Czyżby re- 
ceptą na sukces było mówienie wyłą- 
cznie o sprawach, które się zna najle- 
piej? Kino gruzińskie zdaje się to po- 


twierdzać. CEZARY 
PRASEK 


eż. Rezo Esadze 
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Symbol praskiego Studia Filmów Animowanych „Bracia w triku” 


O świerszczu, 
trzmielach 
i królikach 


Kiedy przemierzamy rozległe tereny 
praskiej wytwórni filmowej Barrandov 
w kierunku północnym, na samym koń- 
cu musimy natrafić na długi parterowy 
budynek. Tu właśnie ma swą siedzibę 
zespół spokojnych ludzi w skupieniu 
rysujących poszczególne fazy ruchu, 
wypełniających barwą kontury postaci 
i przedmiotów. To Studio Filmu Animo- 


wanego. 


ieluz tych, którzy wytwarza- 
ją pełne uroku dziełka, pra- 
cuje tu od samego począt- 

It 


ku, a więc prawie 35 

W roku 1945 kilku zapaleńców z Jim 
Trnką na czele, postanowiło tworzyć 
film animowany po swojemu. Wnieść 
do niego swe własne koncepcje plas- 
tyczne, własny sposób animacji, włas- 
ną poetykę. Kończył się monopol Wal- 
ta Disneya, przed filmem animowa- 
nym pojawiły się nowe perspektywy 
wyrażania idei, wzruszania i rozśmie- 
szania widzów, uczulania ich na 
piękno. 

Zwycięstwo czechosłowackiego fil- 
mu animowanego na pierwszym po- 
wojennym festiwalu w Cannes i dalsze 
nagrody międzynarodowe, którymi 
wyróżniano dzieła animowane cze- 
chosłowackich filmowców, przyniosły 
mu sławę. Od „czeskiej szkoły filmu 
animowanego" zaczął się rozwój fil- 
mu „antydisneyowskiego ', do które- 
go dołączyła Jugosławia z Dusanem 





Vukoticiem i Vatroslavem Mimicą, Ka- 
nada z Normanem McLarenem, Pol- 
ska z Walerianem Borowczykiem i Ja- 
nem Lenicą, Stany Zjednoczone ze 
Stephenem Bosustowem. a potem 
studia filmowe Bułgarii i Węgier oraz 
poszczególni twórcy z innych krajów. 

Mimo szerokiego rozwoju nowych 
form filmu animowanego Czechosło- 
wacja, tym samym i Studio „Bracia 
w triku”, utrzymuje się stale w świato- 
wej czołówce. Czechosłowackie śro- 
dowisko twórcze charakteryzuje po- 
mysłowość, wynalazczość. oryginal- 
ność; każdy nowy film jest właściwie 
eksperymentem 

W odróżnieniu od młodszego Stu- 
dia im. Jitego Tmki, gdzie realizuje się 
głównie filmy lalkowe i wycinankowe, 
„Bracia w triku” od samego początku 
poświęcają się filmowi rysunkowemu. 
Wykonuje się tu rocznie prawie milion 
rysunków, roczna produkcja wynosi 
około pięćdziesięciu tytułów, z któ- 
rych ponad połowa przeznaczona jest 


dla dzieci. Rysuje się tu i fotografuje 
bajki na dobranoc dla telewizji, filmy 
przeznaczone dla kin. a także seriale 
i pojedyncze filmy dla partnerów za- 
granicznych. 

Studio „„Bracia w triku” zatrudnia 
około stu osób: reżyserów. plastyków. 
operatorów, pracowników działu pro- 
dukcji, malarzy tła i kolorystów, mi- 
strzów mieszania farb, montażystów 
i innych. Ale głównie - animatorów, 
„Poziom filmu animowanego zależy 
przede wszytkim od sztuki animacji” — 
mówi kierownik produkcji Jifi Śebes- 
tik, jeden z prekursorów czeskiego 
filmu animowanego. Wielka część re- 
żyserów i plastyków przeszła tu kapi- 
talną szkołę. Niektórzy z doświadczo- 
nych mistrzów animatorów, na przy- 
kład Josef Hekrdla czy Jaroslav Doub- 





rava, wiele swych filmów jednocześ- 
nie animują i reżyserują. O pożytkach 
płynących z takiej metody świadczą 
m.in. międzynarodowe sukcesy trójki 
autorskiej Milos Macourek — Adolf 
Born 





chawce”'; a także współpracujących 
ze sobą Josefa Hekrdli i Vladimira Ji- 
ranka, autorów filmów „Co zrobiliśmy 
kurom". „Hokej to jest gra”, „Automa- 
tic”. „Dziękujemy. panowie”, „Piwo 
na wynos” i innych 

Nic więc dziwnego. że amerykański 
reżyser Gene Deitch (laureat „Osca- 
ra" za film „Munro” z roku 1960) wy- 
brał właśnie to studio do produkcji 
swych filmów. Dla amerykańskiej fir- 
my Weston Wood Studio przetwarza 
tu na język filmowy popularne książki 
dziecięce wyróżnione w USA. Z jego 
twórczości ostatnich lat przypomnij- 
my chociażby obrazy „Babcia czaro- 
dziejka” — nagrodzony w roku 1979 
w Tampere — czy „Trzej rozbójnicy”. 

Obecnie w studiu ..Bracia w triku” 
realizuje się kilka seriali dla dzieci 
i dorosłych — o świerszczu, który jest 
kolegą małego kreta (real. Zdenek Mi- 
ler), o królikach (Vladimir Jiranek). 
o trzmielach (Zdenók Smetana), o Do- 
rotce (Bożena Możiśova). Znany reży- 
ser i scenarzysta Jiri Brdećka z plasty- 
kiem Jifim Behounkiem przygotowują 
„Trzynastą komnatę księcia Mie- 
dziańca”, Vaclav Bedtich pracuje nad 
adaptacją opowiadania Karela Capka 
„Człowiek, który potrafił latać”, Milan 
Klikar opracowuje swój autorski film 
„Gwożdzik”, Vladimir Lehky - film 
„Kamyki”'. Co z tej twórczości zainte- 
resuje widzów lub komisje festiwalo- 
we. okaże przyszłość. Wtedy jednak 
„Bracia w triku” będą już pracować 
nad dalszymi filmami. będa poszuki- 
wać dalszych pomysłów. kolorów 
i technik. 














RUNKA ŻALUDOVA 
(Agencja Orbis) 


„Kropażek ma anginę" - dziecięcy serial TV 





KRÓLOWA 
BONA. = 


ilm jest sztuką iluzji” — pisał 

F George Amberg. Przyglądam 
99 się więc, jak powstaje świat 

iluzji. W hali łódzkiej wytwór- 
ni idę wzdłuż ścian z dykty, opartych 
na rusztowaniach z belek. Krok dalej 
i odsłania się druga strona tych ścian- 
czerwone wzorzyste obicia, polichrt 
mowany fryz pod sufitem, białe rzeż- 
bione portale. Na środku zalanej 
światłem sali długi stół pokryty trzema 
obrusarni — czerwonym, złotym i bia- 
łym. Stoją na nim złocone naczynia, 
kielichy z szafirowego szkła, misy 
z cukrzonymi owocami. Za stołem 
ustawione dwa krzesła z wysokimi 
oparciami i rzeźbiony zydel. Na ścia- 
nie centralnej nad kominkiem dwa ar- 
rasy przedstawiające sceny biblijne. 
Ta wielka, błyszcząca światłem, zło- 
tem i purpurąsala, pełna przedmiotów 
i mebli znanych nam z obrazów i mu- 
zeów, to sala audiencjonalna króla 
Zygmunta I na Wawelu 

„Film czyni widzialnym to, czego 
dawniej nie widzieliśmy lub może nie 
mogliśmy widzieć - wykładał 
teoretyk kina. 

Na razie jednak świat iluzji jest nie- 
całkowity. Sala zaludnia się członkami 
ekipy filmu „Królowa Bona”. Obok 
misternie plecionego kobierca — szy- 
ny, po których posuwać się będzie 
kamera. Operator Zygmunt Samosiuk 
sprawdza jej ustawienie. W tłum krę- 
cących się po sali oświetlaczy, techni- 
ków, rekwizytorów wmieszali się lu- 
dzie w strojach, które teraz jeszcze 
wyglądają dziwacznie — szare opoń- 
cze dworzan, bufiaste rękawy pazia, 
czerwony płaszcz krojczego. Wresz- 
cie pojawiają się trzy postacie najważ- 
niejsze: odziana w czarną aksamitną 
suknię królowa Bona (Aleksandra Ślą- 
ska), siwy majestatyczny król Zygmunt 
Stary (Zdzisław Kozień) i przybrany 
w ciężkie gronostaje książę Albrecht 
Hohenzollern (Edmund Fetting). Stro- 
je krępują im nieco ruchy. charaktery- 
zacja jest jeszcze ciągle uwierającą 
maską. Powtarzają półgłosem kwes- 
tie, niespokojnie kręcą się w chaoty- 
cznym tiumie. Janusz Majewski daje 
znak, aktorzy zasiadają za stołem. 
Pierwsza próba 


Reżyser Janusz Majewski i operator 


Jerzy Garztecki Aleksandra Śląska (królowa Bona) 


— Si. Nieprawdaż miłościwy panie? 
— zwraca się królowa Bona do siedzą- 
cego obok niej króla. 

- Będziecie przy nas jutro, kiedy 
młodemu władcy pokłoni się cały Kra- 
ków, i potem. kiedy zacznie obrady 
sejm koronacyjny — potwierdza jej sło- 
wa król, chyląc głowę w stronę zer- 
kającego nieufnie księcia Albrechta. 

Bona triumfuje. doprowadziła do 
koronacji małoletniego Zygmunta Au- 
gusta na króla Polski. Udało się jej 
zniweczyć zakusy Hohenzollernów na 
polski tron. 

Albrecht pruski z trudem'kryje swo- 
je rozczarowanie i rozdrażnienie. 

Czy to znaczy, że jutro w czasie 
uroczystości na Rynku po prawej stro- 
nie nowego króla zasiądziecie wy, mi- 
łościwy panie, a ja zajmę miejsce po 
jego lewicy? 

— Po mojej prawicy (...) natomiast 
obok syna zasiądzie królowa. jego 
matka — odpowiada król. 

Bona triumfująco podnosi do ust 
złoty puchar. 








Obszerne grube stroje nie zawadza- 
ja już aktorom. Ich ruchy nabrały do- 
stojeństwa. Charakteryzacja, peruki 
nie są już nieustannie poprawianymi 
maskami. W pełnej przepychu sali za- 
siadły wskrzeszone z przeszłości po- 
stacie, panująca para królewska Pol- 
ski i książę pruski. 

„Najwierniejszy rysunek może nam 
w praktyce dać więcej informacji 
o modelu niż jego fotografia, ale mimo 
naszych wysiłków nigdy nie będzie 
miał owej irracjonalnej siły fotografii, 
która zmusza nas do wierzenia w jej 
realność” (Andre Bazin). 

la temat postaci Bony istnieją 
dwie wersje zupełnie skrajne. »Czar- 
na« — Bona była intrygantką, truciciel- 
ką, królową, która pod koniec życia 
zebrała nagromadzone skarby i wy- 
wiozła do Włoch. Wersja »złota« — 
Bona to kobieta rozumna, nie zrozu- 
miana przez otoczenie władczyni, 
o niespotykanej mądrości politycznej 
przerastającej jej czasy, królowa, ktt 
ra przyczyniła się do rozkwitu Polski 
mówi Janusz Majewski. - Ja pragnę 


w tym serialu pokazać prawdę leżącą 
pośrodku. Będzie to postać kobiety 
o trudnym charakterze, niełatwo po- 
zyskującej przyjaciół, ale także mają- 
cej wielu zwolenników. Chcę pokazać 
nie tylko jej działalność, ale i dzieje jej 
prywatnych aspiracji i klęsk". 

Po sali przesuwają się zszacunkiem 
usługujący dworzanie. Przy stole sie- 
dzą trzy nieruchome, sztywne posta- 
cie. Patrzą w przestrzeń, po twarzy 
Bony przemyka od czasu do czasu 
skrywany uśmiech. Toczy się jeszcze 
jedna dyplomatyczna rozgrywka, ja- 
kich wiele królowa musiała przepro- 
wadzić w ciągu czterdziestu lat pano- 
wania. 

„W tym filmie nie będzie spektaku- 
larnych wydarzeń, rodzajowych ob- 
razków z epoki mówi znów reżyser. 
Na pierwszym planie opowieści o Bo- 
nie znajdą się problemy władzy, psy- 
chologiczne portrety postaci znanych 
nam z historii złotego wieku 
w Polsce" 

Zdjęcia trwają. Powtarza się kolejne 
ujęcie. W hali jest coraz bardziej dusz- 


no, zasnuwa ją dym z tuzinów świec 
płonących w ogromnych świeczni- 
kach. W chwilach przerwy widać, jak 
aktorzy ocierają pot, asystenci nerwo- 
wo korygują ustawienia statystów gra- 
jących dworzan. Świat iluzji staje się 
jednak coraz bardziej przekonywa- 
jący. 

Albrecht usiłuje nadal dochodzić 
swoich praw: 

— Wszelako... sądziłem. że na koro- 
nacyjnym sejmie będę drugim porę- 
czycielem Augusta jako jego brat cić 
teczny.. 

Och! Nie pamiętaliście o tych 
związkach krwi przez tyle lat wojen 
uśmiecha się drwiąco Bona. 

Albrecht, który ociera ręce haftowa- 
nym ręcznikiem, rzuca go z irytacją. 

— Nie jestem już Wielkim Mistrzem 
Zakonu. 

— Tak — ripostuje królowa. — I jako 
innowierca nie możecie poręczać 
przysięgą w katolickim królestwie. 

Zdjęcia skończą się za chwilę. Ope- 
ratorzy przygotowują jeszcze zdjęcia 
ogólne sali. Zza stołu wstaje Bona... 


Aleksandra Śląska i Zdzisław Kozień (Zygmunt Stary) 





chociaż nie, postać Bony wskrzeszo- 
na na chwilę wraz z salą zamkową 
Wawelu już zniknęła. W tłum ekipy 
filmowej na planie wmieszali się po 
prostu świetni aktorzy w kostiumach. 
Iluzja została zburzona. Do jutrzejsze- 
go pierwszego ujęcia. Za rok widzo- 
wie będą mogli oglądać przez dzie- 
więć wieczorów świat szesnastowie- 
cznej Polski. A wizja Janusza Majew- 
skiego i Haliny Auderskiej, autorki 
scenariusza, stanie się obrazem bar- 
dziej przekonywającym niż zachowa- 
ne obrazy i kroniki, zaś postacie stwo- 
rzone przez aktorów utrwalą się w na- 
szej pamięci jako rzeczywiste, pawo- 
łane do życia sztuką kina. 

Andre Bazin napisał: „Utrwalić 
sztucznie wygląd cielesny istoty ludz- 
kiej — to znaczy wyrwać ją rzece prze- 
mijania i załadować na okręt życia..." 


NINA 
SŁAWIŃSKA 


JERZY KOŚNIK 


Aleksandra Śląska i Zdzisław Wardejn 
(Pappacoda,zausznik królowej) 








Aleksandra Śląska i Zdzisław Kozień 





„Kopernik” Ewy i Czesława Petelskich 


o<lhu= ©. 
A ŚWIADOMOŚĆ 


HISTORYCZNA 


COCISZEMU 


Okresie, to stereotypy dotyczące ta- 
kiego okresu umacniają się. Nawet 
półprawda jest wtedy traktowana jako 
cała prawda. 

Trudno rozpaczać nad tym, że film 
nie potrafi przekazać rozsądnej nau- 
kowej wizji historii. Smutniejsze, że 
w szkole historia jest nudna, a jej pro- 
gramy są po prostu złe. Program dla 
obecnej 10-latki jest lepszy od po- 
przednich, ale tylko trochę lepszy. 

K. KREUTZINGER: Programy szkolne 
są złe, przestarzałe, tradycyjne i wy- 
biórcze. Ale, Panowie Profesorowie, 
przecież to także wasza wina. 

T. ŁEPKOWSKI: Nie. Nasz wpływ jest 
niewielki. Współpracowałem w pew- 
nym czasie przy pisaniu podręcznika; 
to była droga przez mękę. 
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Z. KLACZYŃSKI: No dobrze, ale na- 
ród, którego wyobraźnia historyczna 
jest nie dostosowana do sytuacji, do 
Struktury społecznej i państwowej, 
jest narodem kalekim. Cała historia Il 
wojny światowej widziana od strony 
rodzenia się nowych koncepcji polity- 
cznych i naszej nowej państwowości, 
czegoś, co w końcu stało się autenty- 
czną cezurą nie tylko polityczną, ale 
historyczną, zasługiwałaby na dale- 
ko szerszą popularyzację. 

T. ŁEPKOWSKI: Okres przełomu, któ- 
ry rozpoczął nowy czas w życiu nasze- 
go społeczeństwa, wiąże się nie tylko 
z Il wojną światową, ale z czasem tuż 
powojennym. Młody człowiek nie pa- 
mięta tych lat, a dowiaduje się niewie- 
le o rozdarciach, dylematach, o brato- 
bójczej walce pierwszych lat powo- 
jennych. Tymczasem dopiero pełna 
wiedza daje zrozumienie istoty prze- 
mian i mówioskali wielkości dramatu, 
z którego wyłoniła się współczesna 
Polska. Było kilka filmów, które o tym 
napomykały, ale zazwyczaj w sposób 
schematyczny, stereotypowy. Nie wy- 
obrażam sobie filmu, który by mówił 
o tej sprawie pełnym głosem. To rzecz 
trudna, a bardzo ważna. Nie było do- 
tąd takiego filmu (filmów) i nie wiem, 
Czy tak łatwo powstani. 

K. KREUTZINGER: Był ..Rok pierw- 


szy”. 
Z. KLACZYNSKI: „Popiół i diament". 
T. ŁEPKOWSKI: To jednak nie to. 

F. RYSZKA: Prof. Łepkowski mówił 
o funkcjonowaniu pewnych stereoty- 


pów. W puste miejsce wyobraźnia 
wstawia stereotyp. 
Z. KLACZYŃSKI: Stereotyp jest jak 
gdyby skrótem doświadczenia społe- 
cznego; może być nośny i może ciąg- 
nąć wstecz. 
A. WIERZBICKI: Jednak obecność 
owych białych plam wynika głównie 
z winy samych historyków czy może 
sytuacji, w której działają historycy. 
Dlaczego tak mała ilość informacji ty- 
pu naukowego przenika do potocznej 
świadomości? Historycy uciekają od 
form popularyzacyjnych, bo mają 
swoje powody. Któż by nam zaliczył na 
poczet prac naukowych książki popu- 
laryzatorskie, a my się musimy wyka- 
zać tymi rzeczami. Nikt nie ceni zna- 
komitego eseju, który to esej, nie wia- 
domo dlaczego, nie jest traktowany 
jako działalność naukowa. 
Z. KLACZYŃSKI: Wychodzi to dość 
paradoksalnie; cały czas mówiło się 
o historii, historykach i konieczności 
popularyzacji tej wiedzy, a tu się oka- 
'e popularyzacją bardziej zajmu- 
ja się np. astronomowie. 
T. ŁEPKOWSKI: To nie jest prosta 
sprawa, chociaż sporo winy obciąża 
samych historyków. Warto zwrócić 
uwagę, że odrzucenie pewnych ste- 
reotypów w ramach pracy popularyza- 
torskiej jest niezmiernie trudne. Prze- 
konałem się o tym pisząc o obrazie, 
który silnie wrósł w kulturę narodową, 
o śmierci generała Sowińskiego. 
Przyjmuje się, że poległ przy ołtarzu, 
że się bił do końca i został zadźgany 


Potrzeba popularyzacji 


bagnetami. Ta śmierć w rzeczywistoś- 
ci wyglądała inaczej. Sowiński, niewi- 
dząc żadnych szans w dalszej walce, 
osaczony z garstką żołnierzy, przyjął 
propozycję parlamentariusza, rosyj- 
skiego oficera, i słusznie zarządził ka- 
pitulację, każąc swoim złożyć broń. 
Kilku ukrytych w kościele polskich 
żołnierzy, nie zrozumiawszy sensu ca- 
łej sceny, strzeliło od tyłu do otaczają- 
cych parlamentariusza żołnierzy rosy|- 
skich. To spowodowało odwet. Czy ta 
prawda ma szansę na popularność? 
A co zrobić z kulą Sowińskiego, z całą 
legendą zmaterializowaną w opo- 
wieściach i płótnach malarzy? Lu- 
dzie wci: j 

Z. KLACZYŃSKI: Jak się okazuje, 
problemy, które przybliżaliśmy na- 
szym Czytelnikom w cyklu rozmów 
z historykami, omówione i w trakcie 
dzisiejszej dyskusji, nie są ani jedno- 
znaczne, ani zamknięte. Świadomość 
historyczna narodu podlega rozlicz- 
nym naciskom, wpływom aktualnej 
sytuacji, ale też stanowi osobliwą kon- 
tynuację dawniejszych mitów istereo- 
typów. Zbyt złożony to mechanizm, 
aby określić jednoznacznie sposób je- 
go funkcjonowania. Należy jednak do- 
łożyć wszelkich starań, aby stworzyć 
dogodny klimat do szerokiej popula- 
ryzacji historii i historiozofii. Film tak- 
że może tu odegrać poważną rolę. 
Serdecznie Panom dziękuję za udział 


w dyskusji. 
Opr. K.K. 








Niech odpoczywają 


w pokoju 


Carlos Saura o filmie „Mama ma 100 lat" 


Po filmach ..Nakarmić kruki”, 
„Elizo, moje życie” ', przede wszystkim 
Z przewiązanymi oczami” byłem wy- 
czerpany, przesadnie zamknięty w so- 
bie, zaczadzony. Poczułem chęć zro- 
bienia czegoś bardziej otwartego. 
bardziej zwróconego na świat zewnę- 
trzny: zacząłem pracować nad pomy- 
słem, którego kiedyś zaniechałem - 
chodziło o ponowne przywołanie po- 
staci z filmu „Anna i wilki”, o stwier- 
dzenie, jacy są ci ludzie w kilka lat 
później 


© A zdarzyło się dużo... 


— Tak, zdarzyło się dużo: przede 
wszystkim wyrosły dziewczynki, po- 
tem opuściły dom, Juan uciekł z szes- 
nastoletnią kucharką, Josć umarł, Lu- 
chy, która była kobietą nieśmiałą 
i z którą się nie liczono, przemieniła 
się w bezwzględnego człowieka inte- 
resu, Anna wyszła za Antonia, matka 
będzie miała sto lat... Ale nie mówi się 








o najważniejszym. o śmierci Franco 
a było to tak dawno. że nawet nie 
pamiętam daty - o politycznych i in- 
nych ważnych zmianach w Hiszpanii 
najbardziej rzuca się w oczy wielka 
swoboda seksualna. 


© Dlaczego postacie z filmu „An- 
na i wilki”? 


Nęcił mnie pomysł nie dlatego. 
żebym myślał o kontynuacji, prawdzi- 
wa przyczyna była inna - po raz pierw- 
szy panowałem nad tworzywem: nad 
charakterami postaci, domem, wnę- 
trzami; najważniejsze - miałem wiary- 
godnego świadka przeszłości, był nim 
mój film „Anna i wilki” z roku 1972. 
Wydawało się niemożliwym zgroma- 
dzić po raz drugi, po siedmiu latach 
tych samych aktorów w tym samym 
domu. A jednak udało się. choć bez 
dwóch nieodżałowanych osób. bez 
Luisa Cuadrado, operatora filmu „An- 
na i wilki”, i bez Jose Marii Prady. 


© Pracował Pan z tą samą ekipą, 
niemal z kompletem tych samych ak- 
torów... 


Tak. ta sama ekipa, ci sami akto- 
rzy plus mój argentyński przyjaciel 
Norman Brinsky, który wystąpił w fil- 
mie ..Elizo. moje życie . i jeszcze trzy 
dziewczynki: to one wniosły powiew 
młodości do filmu siłą rzeczy trochę 
nostalgicznego i, jak to się dzisiaj mó- 
wi. „.zramolałego 


© Czy „Mama ma 100 lat" nie jest 
początkiem istotnej zmiany stylu 
pracy? 


Nie wiem. może. W każdym razie 
chodzi o film rozrywkowy, o film śmie- 
szny... Chodzi także o to. że już nie 
traktuję tak dramatycznie postaci i ich 
uczuć.. W „Mama ma 100 lat" są 
mniej dramatyczni. mniej straszni, niż 
chcieliby sami jako protagoniści. Na 
przykład Antonio jest znacznie starszy 


od Anny, może to byc katastrofą. klę- 
ską życiową. Ale, co mnie cieszy, Anna 
potrafi spokojnie i rozsądnie opano- 
wać ten kryzys. 


© Czy film jest refleksją nad 
współczesną Hiszpanią? 


— Nie wiem, czy jest refleksją... Nie 
czuję się teraz zdolny do takich re- 
fleksji. opisuję tylko to, co mnie intere- 
suje. To wszystko. 


© Wostatnich scenach filmu mówi 
się o wojnie, padają słowa potępie- 
nia. Ale nie chodzi o wojnę domową, 
tylko o wojnę w ogóle... 


Ślubowałem. że nie będę więcej 
o wojnie domowej. Gdy w roku 1965 
kręciłem „Polowanie” aby niewrócił 
tamten czas - wtedy cenzura „„zaleci- 
ła”. żeby zamiast „wojna domowa”, 
„wojna w Hiszpanii”, „wojna roku 
1936" używać jednego słowa .woj- 
na”. Abstrakcyjnie 
Skorzystałem z tego zalecenia do- 
piero teraz, w filmie „Mama ma 100 
lat". Matka budzi się z omdlenia i za- 
czyna opowiadać o swoich snach; jest 
w pociągu, za oknami przesuwa się jej 
życie: pierwsza komunia, dzień ślubu 
i... „wojna”. Wojna straszliwa, katas- 
trofalna, więc mówi do słuchaczy: 
„Moje dzieci, jakież niepotrzebne 
Okrucieństwo i cierpienie. jakaż głu- 
pota'' Zgadzam się z jej słowami 


© Wscenie finałowej wszyscy są 
w domu, lecz Pan filmuje ogród. Dla- 
czego? 

Dwa dni przed zakończeniem 
zdjęć. o świcie, gdy nie całkiem rozbu- 
dzony szedłem na plan, zobaczyłem 
ten obraz, zobaczyłem finał filmu. Do 
tego momentu byłem w rozterce, po- 
nieważ nie mogłem znaleźć zadowala- 
jącego rozwiązania. Przypuszczam. 
że to zakończenie daje filmowi spój- 
ność, choć nie potrafię wytłumaczyć 
dlaczego. Bez niego film by się 
„sypał 


© Proszę coś powiedzieć o filmo- 
wej rodzinie? 

Jest to rodzina po trosze latyno- 
-żydowsko-arabska; wytykając jej róż- 
ne ułomności trzeba pamiętać. że ma 
także swoje dobre strony: roztacza 
opiekę nad każdym familiantem, daje 
poczucie przynależności do klanu, do 
plemienia. Taka rodzina jest czymś 
w rodzaju miniatury państwa ze swoi- 
mi prawami i regułami, ze stratyfikacją 
władzy, bowiem ojciec i matka są na 
szczycie piramidy. 

Nienawidzę rodziny  rządzonej 
przez dyktatora w szlafroku i pantof- 
lach. niestety. tacy przeważali, byli na- 
wet eksportowani. Ci „dyktatorzy” — 
niekiedy ze szpadą przy boku, niekie- 
dy z brewiarzem w ręku. jakby sposo- 
bili się do uroczystego kazania -spra- 
wiali, że życie w Hiszpanii stawało się 
nie do zniesienia. Niech spoczywają 
w spokoju! 


Dossier filmu „Mama cumple 100 ańos". 


Zdjęcia z filmu „Mama ma 100 lat" Carlosa Saury 





Z EKRANÓW ŚWIATA 











MAMA MA 100 


arlos Saura — piewca Hiszpanii 
niespokojnej, bolesnej, rozdartej 
zrealizował komedię. 

Nie jest to jeszcze rzecz beztroska, 
ale już nie mroczna. Próba czarnego 
humoru. Tak czy inaczej, Saura zmie- 
nił swój genre, spojrzał z dystansem 
na siebie i na świat, który dotychczas 
kreował 

Komedia pozwala lepiej i - paradok- 
salne — dramatyczniej ukazać ludzkie 
koleje losu. Nie jest przypadkiem, że 
Buster Keaton pokonał niejednego 
współczesnego mu tragika, że tramp 
Charlie wygrał z bożyszczem Valenti- 
no. Twórcy tej miary co Bergman, 
Pasolini i Wajda posługiwali się także 
komizmem jako ekspresją. Gdyby od- 
cedzić humor z filmów Hitchcocka, 
nie zostałoby prawie nic, nawet „ten 
straszny” Buńuel uśmiecha się pod 
koniec życia, choć jest to uśmiech 
satyra. 
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„Umarł aktor Jos 





Carlos Saura nie uśmiechał się do- 
tąd. Być może, z czasem doszedł do 
przekonania, że to, co poważne, i to, 
co śmieszne, są stronami tego same- 
go medalu. Choć zrealizował kome- 
dię, jej geneza była dramatyczna. Po- 
mysł filmu zrodził się w roku 1975, gdy 
kręcił „Nakarmić kruki”; jego przyja- 
ciel i najbliższy współpracownik, ope- 
rator Luis Cuadrado stracił wzrok. 
Saura chciał zrobić coś, co byłoby 
świadectwem jego pamięci o przyja- 
cielu. Ale pomysł nie konkretyzował 
się. Dopiero po zrealizowaniu „Z prze- 
wiązanymi oczami” przyszło na- 
tchnienie. Scenariusz filmu „Mama 
ma 100 lat" napisał w ciągu piętnastu 
dni. | znów tragiczne wydarzenie. 
Maria Prada, który 
miał zagrać dużą rolę. Saura musiał 
gruntownie przerobić scenariusz. 
Film zrealizował dopiero w tym roku. 

Więc sceneria filmu „Anna i wilki”, 


Rafaela Aparicio 


LAT 


ten sam ogród, dorn, wnętrza, rekwi- 
zyty. | postacie. tylko o kilka lat star- 
sze. Rodzina zbiera się w komplecie, 
bowiem matka (Rafaela Aparicio) bę- 
dzie obchodzić setną rocznicę 
urodzin 

Właściwie nic się nie dzieje. Całość 
jest zbiorem drobnych rodzajowych 
epizodów, dużą rolę odgrywa dialog. 
W roli głównej - jako Anna - Geraldine 
Chaplin. 

A jednak, wbrew pozorom, coś się 
dzieje. Jak zawsze u Saury, przeszłość 
łączy się z teraźniejszością, stare koli- 
duje z nowym. Ten dom, pełen 
wspomnień i rekwizytów, zdaje się być 
twierdzą dawnego. Obronne mury 
rozkruszają najmłodsi mieszkańcy; to 
oni wprowadzają nastrój ni to kontes- 
tacji, nito obyczajowego rozlużnienia. 
Namiętność i dewiacje zastępuje swo- 
boda seksualna w stylu orientalnym. 

Ale ..dom' broni się. Orężem obron- 











nym jest przeszłość. Różnie daje 
znać o sobie. Przede wszystkim rekwi- 
zytami — meblami, obrazami, zbroja- 
mi, mundurami. Te rekwizyty, bardziej 
fetysze niż przedmioty, przypominają 
inne czasy, które, choć odeszły, nadal 
zajmują ważne miejsce w pamięci 

Przeszłość czai się w powietrzu 
i materializuje w jeszcze inny sposób. 
W ogrodzie jest stary, zardzewiały po- 
trzask na wilki, zainstalowany przed 
laty. Gdy zęby potrzasku zatrzasnęły 
się na nodze Anny, było to tak, jakby 
dosłownie i w przenośni ingerowała 
zła i nieustępliwa przeszłość. Albo 
w tym opuszczonym ogrodzie jest 
grota, gdzie ongiś „pustelnik” odda- 
wał się swoim praktykom. Anna wcho- 
dzi do groty, zmienia się światło, na- 
stępuje przemieszczenie w czasie, za 
chwilę „pustelnik” będzie chciał ob- 
ciąć jej włosy... 

Pojawia się jeszcze jeden motyw, 
typowy dla Saury, związany z czasem 
jako kategorią psychiczną. Motyw 
zdziecinnienia. Jeden z rezydentów 
domu zaniechał dawnych praktyk, zaj- 
muje się teraz budową lotni. Może 
chce wzlecieć ku niebu, może tylko 
uciec z tego miejsca. Lotnia, jak 
ogromny czerwony motyl, leży na tra- 
wie i nigdy nie wzleci 

Sceną kulminacyjną jest uczta 
z okazji setnych urodzin matki. Jubi- 
latka siedzi na ogromnym fotelu, który 
na sznurach jest spuszczony z sufitu; 
zstępuje tak, jakby zstępowała z nie- 
ba. W trakcie składania życzeń mdleje 
na chwilę, zebrani myślą, że umarła. 
Gdy się obudzi, wszystko wróci do 
dawnego porządku 

Oba filmy — „Anna i wilki” i „Mama 
ma 100 lat" — tworzą szczególny dyp- 
tyk, przecież warunkiem odbioru nie 
jest znajomość tego pierwszego. isto- 
ta rzeczy nie tkwi w aluzjach i remini- 
scencjach, lecz w sposobie traktowa- 
nia sytuacji i postaci. Saura widzi tu 
inaczej hiszpańską burżuazję; to nie 
upiorny świat, lecz śmieszny przeży- 
tek. Dużo jest w filmie ironii i autoiro- 
nii, lecz także więcej niż poprzednio 
obserwacji wnikliwej, bo pozbawionej 
tamtej jednostronności. To pierwszy 
film Saury, który odniósł duży sukces 
w Hiszpanii. 

Franqois Forestier ma bezsprzecz- 
nie rację, tak kończąc swoją recenzję 
w tygodniku „L'Express": „»Mama 
ma 100 lat« należy do tych dzieł, o któ- 
rych chce się powiedzieć, że są »typo- 
wo hiszpańskie«. Nie dlatego, że na 
plan pierwszy wysuwa się malowni- 
czość, lecz dlatego, że — jak to bywa 
w sztuce hiszpańskiej — śmiech sąsia- 
duje ze śmiercią”. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 





MAMA CUMPLE 100 ANOS, reż. Carlos 
Saura, Hiszpania 











W KINACH 
SZANSA 


POLSKA, 1979 





Scenariusz i reżyseria: FELIKS FALK. 
Zdjęcia: Edward Kłosiński. Muzyka: 
Jan Kanty Pawluśkiewicz. Scenogra- 
fia: Teresa Smus-Barska. Kierownic- 
two produkcji: Michał Szczerbic. Wy- 
konawcy: Jerzy Stuhr (Ejmont), Krzy- 
sztof Zaleski (Janota), Tomasz Zięcio- 
wski (Irek Stefański), Elżbieta Karko- 
szka (Agata), Ewa Kolasińska (pani 
Lipko), Sława Kwaśniewska (Sawic- 
ka), Iwona Biernacka (Ewa), Andrzej 
Buszewicz (dyrektor szkoły Jacewicz), 
Jerzy Nowak (Mołda), Tadeusz Huk 
(Matysiak). Bogusław Sobczuk (dy- 
rektor Kos), Jerzy Fedorowicz (lekarz) 
















PODRÓŻ NA KONIEC ŚWIATA 


Feliks Szajnert (Podleśny), Zbigniew 
Szpecht (Nadolski), Jerzy Wasiuczyń- 
ski (kierownik domu kultury), Antoni- 
na Barczewska (nauczycielka), Ewa 
Milde (Krystynka), Krystyna Szumilak 
(żona Kosa), Halina Wyrodek (nauczy- 
cielka). Bogdan Bentyn (Szafraniec), 
Marek Dowmunt (przewodniczący ra- 
dy zakładowej), Janusz Grzywacz 
(pianista). Stanisław Michno i Krzysz- 
tof Maj (nauczyciele) iinni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe , Zespół „X” 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 89 min. 


Konflikt postaw: reakcja młodzieży 
i pedagogów na poczynania trenera, 
który walcząc bez skrupułów o włas- 
ny sukces usiłuje przekształcić 
szkołę w „kużnię talentów” sporto- 
wych. „Brązowe Lwy” za scenariusz 
i nagroda za kreację Jerzego Stuhra 
na festiwalu w Gdańsku. 



















TACZANKA Z POŁUDNIA 


ZSRR, 1977 


Reżyseria: JEWGIENIJ SZERSTOBI- 
TOW. Scenariusz na podstawie noweli 
Aleksandra Warszawiera: Igor Bołga- 
rin i Wiktor Smirnow. Zdjęcia: Michaił 
Czornyj. Muzyka: igor Szamo. Teksty 
piosenek: W. Korkin. Scenografia: 
Walerij Nowakow. Wykonawcy: Stani- 
sław Koreniew (Bardin), Aleksander 
Strigalew (Szura). Gieorgij Dworni- 
kow (Pirożenko), Wiktor Stiepanienko 
(Siryj). Dmitrij Mirgorodski (Arka- 
diew), Artur Niszczenkin (Kużma) iin- 


WĘGRY, 1978 





GOSPODARZ STADNINY 








Scenariusz na podstawie powieści Ist- 
vana Gólla i reżyseria: ANDRAS KO- 
VACS. Zdjęcia: Lajos Koltai. Wyko- 
nawcy: József Madaras (Jani Busó), 
Ferenc Fabian (Matyas Busó), Ferenc 
Bacs (Bazsi), Levente Biró (Kabik), 
Andras Csiky (Aghy), Csongor Feren- 
czy (Kiihlman-Kovacs), Istvan Gyar- 
mathy (Eór), Sandor Kató (Imre Gó- 
róg). Andras Ambrus (Mihóly Murom), 
Sandor Horvath (sekretarz Kristóf 
Mathe), Karnly Sinka (Schóbert), Ma- 
rianne Moór (karczmarka), Iren Bor- 
dan (nauczycielka), Nandor Tomanek 
(agronom Miksa Braun), Laszló Ho- 
resnyi (sierżant Vizi), llka Petur (matka 
Janiego), Lajos Kranitz (kapitan) i inni 









FRANCJA, 1975 







wieku. Czas wyświetlania: 76 min. Ty- 
tuł oryginalny: .,Lie voyage au bout du 
monde" 





Scenariusz i reżyseria: JACQUES- 
-YVES COUSTEAU. PHILIPPE COUS- 
TEAU i MARSHALL FLAUM. Zdjęcia: 
Colin Mounier, Philippe Cousteau 
i Francois Charlet. Muzyka: utwory 
Maurice Ravela. Produkcja: Cousteau 
Group. Barwny. Opracowany w wersji 
polskiej; komentarz: Halina Wodicz- 
ko-Papuzińska. Bez ograniczenia 







Film dokumentalny autora „Świata 
milczenia” i „Świata bez słońca”. 
Podróż wokół Antarktydy na statku 
Calypso — fascynujący świat wiecz- 
nych lodów, jego fauna i flora. 




























ni. Produkcja: Wytwórnia im. Aleksan- 
dra Dowżenki, Kijów. Barwny, szero- 
koekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 85 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Taczanka s juga” 


Dla młodych widzów: wojna domo- 
wa na Ukrainie ukazana przez pryz- 
mat sensacyjnych przygód 
14-letniego zwiadowcy Armii Czer- 
wonej. 













Produkcja: FILMSTUDIÓ OBJEKTIN - 
FILMSTUDIÓ DIALOG. Barwny. Do- 
zwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 
94 min. Tytuł oryginalny: „A mónes- 
gazda”. 


Przeznaczony dla DKF-ówikinstu- 
dyjnych dramat ukazujący przez 
dzieje dyrektora z awansu i jego pod- 
władnych, byłych oficerów Horthy'- 
ego, atmosferę lat pięćdziesiątych, 
czas reform, entuzjazmu, ale i po- 
dejrzliwości otaczającej ludzi „nie- 
pewnych”. Nagroda krytyki węgier- 
skiej dla najlepszego filmu 1978 
tyki międzynarodowej na festiwalu 
w Locarno. 
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LLUGMI 


Najnowszy film z udziałem Jane Fondy 
„Dziewięć do pięciu” (Nine to Five) zre- 
alizuje Colin Higgins, scenarzysta 

Transamerican Expressu" oraz „„Ha- 
rolda i Maude”'. Ma to być komediodra 
mat o życiu sekretarek biurowych. 





* 


Twórca ..Okupacji w 26 obrazach” Lor- 
dan Zafranović pracuje nad filmem 
Upadek Włoch”. — Będzie to epicki 
obraz ostatnich dni faszyzmu we Wło- 
szech Mussoliniego. przedstawiony 
jak mówi reżyser z punktu widzenia 
Jugosłowian. 


* 


Jurij Kajurow i jego syn Leonid grają 
ojca i syna w filmie ..Moja Anfisa”. któ- 
ry realizuje Eduard Gawriłow. Jest 
to muzyczna komedia o tematyce 
młodzieżowej. W głównej roli kobiecej — 
Marina Lewtowa. 


* 


Jackie Cooper (w latach trzydziestych 
„cudowne dziecko” ekranu) reżyseruje 
film „Biała mama”, w którym główną 
rolę gra Bette Davis. Słynna aktorka 
aktywnie (mimo sędziwego wieku) wy- 
stępuje w telewizji: wtym roku otrzyma- 
la nagrodę Emmy za najlepszą kreację 
w filmie telewizyjnym 





* 


Robert Redford (na zdjęciu) nie wystą 
w filmie „Zwykli ludzie”, który będzie 
jego debiutem reżyserskim. Jest to 
adaptacja powieści debiutantki Judith 
Guest. Akcja dotyczy problemów 
ochrony naturalnego środowiska 





tot. L. Sorell - Columbia 








Monica Vitti 


Bohaterka „.Zaćmienia”. które ogląda- 
liśmy niedawno w TV, mówi: „TO nie- 
prawda, że po Antonionim stałam się 
aktorką komediową. W moim przypad- 
ku aktorstwo nie polega na specjaliza- 
Cji. W każdej roli zawrzeć można smu- 
tek i komizm. bo z tego przecież składa 
się natura ludzka.” Monica Vitti grazno- 
wu pod kierunkiem Michelangelo Anto- 
nioniego w filmie „Dwugłowy orzeł”. 
będącym ekranizacją sztuki Jeana 
Cocteau. 


Na 
miarę 
Belmonda 


Walizki stoją przy drzwiach mieszka- 
nia w Neuilly. Nieco podenerwowany, 
zasapany Georges Lautner poprosił 
jednak reporterkę „Le Figaro" aby we- 
szła. Tego właśnie dnia odlatywał do 
Wenecji, aby rozpocząć zdjęcia do fil- 
mu „Pajac” (Le guignol). 
Pracuję ciągle z tą samą ekipą 

mówi. — I znów zaangażowalem aktora. 
który nazywa się Belmondo. Tym razem 
jest on także współproducentem 

Po zrealizowaniu 27 filmów Lautner 
nadal pracuje z entuzjazmem 

Wraz ze wspólscenarzystami .Pa- 

jaca” — Michelem Audiardem i Jeanem 
Hermanem -— skroiliśmy ten film na mia- 
rę Jean-Paul Belmonda. Sądzę. że wi- 
dzowie ucieszą się. kiedy zobaczą swe- 
go ulubionego aktora w nowym wciele- 
niu. ..Pajac” to połączenie filmu szpie- 
gowskiego z wodewilem. Jean-Paul jest 
tutaj pelnym werwy oszustem. a jedno- 











fot. Cine Revue 


cześnie szpiegiem tropionym przez 
policję. 

W mieście dożów Belmondo spotka 
się z Michelem Galabru. Georgesem 
Góretem i Philippem Castellim oraz kil- 
koma aktorami włoskimi 

Atmosfera południa bardziej sprzy- 
ja pracy — twierdzi Lautner. — Ma się 
więcej czasu na zajmowanie się filmem. 
Wymogi codzienności nie kradną cen- 
nych chwil. Dlaczego wybrałem właśnie 
Wenecję? To proste — ta historia jest 
barokowa. a Wenecja ofiarowuje niere- 
alną scenerię. wspaniałą dla pokazania 
oszustwa. A poza tym wenecjanie na 
nas czekają. Wszystko jest ustalone 
i przygotowane. 

W kilkanaście dni później ekipę reali- 
zatorską „„Pajaca” odwiedziliw Wenecji 
wysłannicy tygodnika ..Paris Match 
i dziennika „Le Figaro". Oto ich wra- 
żenia. 

Jesienna Wenecja wcale nie _ jest 
smutna. Nawet wtedy, gdy pada deszcz. 
a gondole znikają we mgle. Część zdjęć 
realizowana jest zresztą we wnętrzach 
słynnego hotelu Danielego. gdzie nie- 
gdyś mieszkali Alfred de Musset i Geor- 
ge Sand. Ekipa Lautnera ulokowała się 
w jednym z apartamentów przeznaczo- 
nych na książęce miesiące miodowe. 
Wszystko tu Iśni od złota: sufity, lustra, 
monumentalny kominek. fotele i stoły. 


Karl Sebris jako Aleksander Dumas 





ramy portretow przedstawiających do- 
żów i kardynałów. Ale mimo wspania- 
łych żyrandoli zapala się wszystkie pro- 
jektory. kiedy z szafy wyłania się Bel- 
mondo i krzyczy: ..To ja jestem kochan- 
kiem!” 

Rolę okpionego jubilera gra włoski 
aktor Renzo Marignan. Jasne jest, że 
przegrał potyczkę. | wtedy wlaśnie zja- 
wia się Michel Galabru. Oznajmia: ..A ja 
jestem wujem”. Kolej na Carlę Roma- 
nelli. Czarująca laleczka w czerwonym 
negliżu. Stara się ukryć cenny pierścio- 
nek i przedstawia się: „Jestem utrzy- 
manką” 

Wszystko to przypomina farsy Geor- 
gesa Feydeau. W ciągu kilku sekund 
cała intryga jest już zawiązana. Gołąb. 
który powinien dostarczyć pierścień, 
nie przylatuje. Fałszywy obraz Canalet- 
ta nadal tkwi w rękach Galabru 

Ale bohaterem filmu jest Belmondo. 
Prócz Louis de Funtsatylko on przycią- 
ga tylu widzów. Belmondo słynie ze 
swych kaskaderskich umiejętności. Te- 
go dnia potrzeba było czterech kamer. 
aby sfilmować jego wspinaczkę po dra- 
bince zawieszonej pod helikopterem 
i lot nad miastem dożów 

Belmondo - mówi Lautner - to nie 
tylko niezwykły aktor. Uczestniczył tak- 
że w pracy nad scenariuszem. W czasie 
zdjęć bawi się nieustannie. ale jedno- 
cześnie potrafi wykorzystać każdą sytu- 
ację i zachować jednolitość odtwarza- 
nej postaci 

Jakie są cechy charakterystyczne bo- 
hatera „„Pajaca'"? Głos zabiera Belmon- 
do: — Odpowiadają mi nie tylko role 
dramatyczne. Czuję się także znakomi- 
cie w skórze bohatera mimo woli, trafia- 
jącego tam. gdzie nie powinien się zna- 
leźć. Wplątuje się w przygodę i wycho- 
dzi z niej śmiejąc się. Gdybym przedsta- 
wil go jako niechluja lub nikczemnika, 
publiczność byłaby rozczarowana. Nie 
chcę przyrównywać się do tych ..wiel- 
kich”. ale przecież Bogart i Gabin także: 
się starzeli i nie zawodzili oczekiwań 
widowni. Kiedy bylem chłopcem. ojciec 
prowadził mnie do Luwru, a matka — do 
cyrku. Cyrk był dla mnie ważniejszy. 
Zawsze mam ochotę śmieszyć, bo pub- 
liczność chce przacież zapomnieć 
o swoich troskach i kłopotach. Jestem 
właśnie po to. Nie, nie wstydzę się, że 
daję rozrywkę. Ci. którzy krzywią się na 
niektóre kwestie dialogu Audiarda, nie- 
gdyś dąsali się na Feydeau. Próverta. 
Jeansona i Guitry. Zapomnieli o tym 
i dzisiaj uznają ich talent. 


Li WYZEJ 


Kaukaskie 
awantury 


Temat c 'ekal już od wieku na gruziń- 
skich filmowców. A że dostal się pod 
pióro Rezo Gabriadze. scenarzysty ..Mi- 
mino” i „Nie smuć się”. bez ryzyka 
przewidzieć można. że naekranie zyska 


tormę lirycznej komedii — gatunku re- 
prezentatywnego dla kina Gruzji. Gwa- 
rantuje to również osoba reżysera Ha- 
sana Chażkasimowa, którego poprzed- 
ni film (a pierwszy długometrażowy) no- 
si tytul .„Jeżdziec z piorunem w ręku” 
i jest przygodowym obrazem pełnym 
humoru i fantastycznych wydarzeń 
Trudno więc o właściwszy dobór auto- 
rów filmu „Dumas na Kaukazie” 

Tak. chodzi o Aleksandra Dumasa-0j- 
ca twórcę ..Trzech muszkieterów” itylu 
innych, zawsze popularnych roman- 
sów. Odbył podróż na Kaukaz. którą 
oczywiście opisał w książce. Alenie jest 
to wierny pamiętnik podróży. Raczej 
jeszcze jeden romans (zatytułowany 

Kaukaz”). w którym trudno oddzielić 
fantazję od prawdy. I autorzy filmu wca- 
lesobie tego zadania nie stawiają. Praw- 
dziwa będzie tylko bajecznie malow- 
nicza sceneria i ludzie. Reszta to wielka 
przygoda wysnuta z wyobraźni pisarza, 
wzbogacona wyobrażnią filmowców. 

A więc otwarcie teatru operowego 
w Tyflisie i komiczne perypetie z trans- 
portowanym przez góry fortepianem, 
rodowe waśnie i tradycyjna gościnność 
Gruzinów, wreszcie miłość mjodej pary. 
której rycerski pan Dumas czynnie po- 
maga przezwyciężyć przeciwności 
losu. 


tot. Sowietskij Film 





Aleksandra Dumasa gra łotewski ak- 
tor Karl Sebris. - To wspaniała postać 
mówi o pisarzu — silny indywidualista 
i fantasta, któremu trudno znaleźć po- 
dobnych. Towarzyszy mu cała galeria 
barwnych sylwetek — tchórzliwy sługa 
(Wiktor Pawlow). doświadczony wojak 
Jerofiej (Iwan Ryżow). chytry kupiec Ba- 
baduł (Władimir Etusz) i wielu innych. 


Kinorysunki Chodorowskiego 
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